在雇傭關(guān)系緊張時，常常聽到老板或是員工相互用這句話抱怨——別把自己當根蔥。老子訓兒子，有時也會聽到這么一句，再加一聲咆哮：有本事自個兒掙錢吃飯去！眾多勵志書籍中，有一本的名字就是《千萬別把自己當根蔥》。我的困惑大了：蔥怎么了？社會主義一磚一瓦哪個不比蔥瓷實，怎么就不能當一根蔥呢？

好奇心讓我學習了一些植物科普知識，終于明白，還真不能隨便把自己當了蔥。

首先，蔥是植物中很與眾不同的。白菜、花菜、生菜什么的一大堆，其實都是一家，屬十字花科。土豆、茄子、辣椒也屬一類，共用茄科。而蔥擁有自己獨立的血統(tǒng)，自成篇章。無論達爾文怎么推演生物進化，不管現(xiàn)代農(nóng)業(yè)怎么組合嫁接甚至轉(zhuǎn)基因，從古至今，蔥就這么波瀾不驚地玉樹臨風著。

這并不妨礙蔥有細節(jié)和特色，南北之分在蔥的身上就很明顯。北方的蔥個兒大，蔥白是寶，蔥葉幾乎就是渣。而南方則相反，二兩陽春面撒上一撮小香蔥，那綠綠的葉子，哪怕就只放一點兒鹽，也能讓人稀里嘩啦吃上一碗。涼菜里的一清二白就是小蔥拌豆腐，你試試用北方的大蔥拌，顏色、香氣、豆腐的口感立即散去，那份三綠一白的小精小致也不翼而飛。

北方的蔥好吃。最基本的吃法有兩種：熟吃，可炒任何可以炒的菜，土豆、菠菜、豆芽、圓白菜、大白菜、青椒，無一不是天作之合。這是蔥的包容，更是蔥的霸氣，與誰一起混搭都不會迷失自己，都有自我的氣息。都說羊肉味道重，看看蔥爆羊肉，好像有一半還是蔥的芬芳。但蔥特別懂事，它自成一科，卻從不輕狂，更不侵犯，給任何與它相處一盤的菜肴，都留出了一席之地。所以它能百搭，與誰都默契;生吃，也是一絕。在青島我吃過把蔥白切成細絲，用醬油一拌，不放鹽，不讓鹽漬蔫了蔥的沖勁兒，一口生蔥一口啤酒，要什么海鮮啊。

南方的蔥好看。我在四川的小館子里吃東西，最喜歡桌上放著的那碗切得很細的小蔥，碧綠碧綠的，帶著充足的水分，好似剛從地里跳出來，看著它，你能迅速領(lǐng)悟到店主的好客與熱情，心頓時找到了歸宿。有一回，我來到北京的一家火鍋店，剛坐下，一眼瞥見桌上居然有碗這樣的小蔥，心里忽然有種時空錯位的感覺，一時分不清他鄉(xiāng)還是故鄉(xiāng)。南方的蔥還意味著一種生活方式，哪家天天備著點兒小蔥，隨時開火煮碗小面，作料齊全，起鍋后撒上點兒香蔥，這樣的人家一定有位熱愛生活的主婦。日子過得勻不勻，全看這根蔥。

越想越覺得別把自己當根蔥這話有道理。想做一根蔥是不容易的，對照一下南北大蔥小蔥，哪條不得經(jīng)過實實在在的磨礪與錘煉，這樣一想終于明白一位朋友的親身經(jīng)歷了。

拍紀錄片的梁老師有一回從北京回四川看丈母娘，岳母對北方的大蔥很稀罕，他特地帶了一大捆。黃昏時分，梁老師從一個建筑工地抄近道，想快點拜見岳母大人?？焖偾靶袝r，他忽然被喝令站住。心中無鬼的梁老師未予理睬，說時遲那時快，幾個保安沖上來就把他摁翻在地了。

原來，梁老師抱的那捆蔥太茁壯了，南方的保安沒見過這么粗大的北方大蔥，以為他順走了工地上的建筑材料……

真的，輕易別把自己當根蔥。