那些年，我一直活在驚恐的尋找里。

雨后的黃昏，村莊的空氣中浮動(dòng)著水洗過的亮色，屋頂，樹梢，山脊，都被抹上了一層炫目的金輝。正是牧歸時(shí)分，對(duì)面的山坡上，成群的牛羊從坡上俯沖下來，像江流在奔瀉，轟隆隆，轟隆隆，那些舞動(dòng)的蹄子，大的，小的，輕的，重的，單腕的，雙瓣的，橫踩，直踏，一腳腳，都踩在村莊忙得有些錯(cuò)亂的神經(jīng)上。

整個(gè)村莊在戰(zhàn)栗。夕照漫過，這戰(zhàn)栗炫著五彩的光，像幅油畫掛在對(duì)面的土坡上。但我無心欣賞，因?yàn)?，一?chǎng)尋找就要開始了。

父親說，你去看看咱家的羊都回來了沒有，我去井臺(tái)上飲牲口。

父親的話，永遠(yuǎn)是命令的口吻，我哪敢怠慢，一口氣跑到家。羊們正循著里巷的石板路，昂首挺胸地往家走，像得勝的士兵。1，2，3，4，5，6，不對(duì)。我重新數(shù)，1，2，圈里進(jìn)去兩只，1，2，3，4，院里溜達(dá)著4只，還是6只，不對(duì)啊，少1只。我一關(guān)院門，趕緊往鄰居家跑。

大奶奶，你們家羊多不？我看看啊，不多。一句回答很快隔著墻扔了出來，大奶奶永遠(yuǎn)這么利索。

三姑夫，你家羊多不？三姑夫眼睛不好，在羊圈里摸索了半天，說，

那些年，我一直活在驚恐的尋找里。

雨后的黃昏，村莊的空氣中浮動(dòng)著水洗過的亮色，屋頂，樹梢，山脊，都被抹上了一層炫目的金輝。正是牧歸時(shí)分，對(duì)面的山坡上，成群的牛羊從坡上俯沖下來，像江流在奔瀉，轟隆隆，轟隆隆，那些舞動(dòng)的蹄子，大的，小的，輕的，重的，單腕的，雙瓣的，橫踩，直踏，一腳腳，都踩在村莊忙得有些錯(cuò)亂的神經(jīng)上。

整個(gè)村莊在戰(zhàn)栗。夕照漫過，這戰(zhàn)栗炫著五彩的光，像幅油畫掛在對(duì)面的土坡上。但我無心欣賞，因?yàn)?，一?chǎng)尋找就要開始了。

父親說，你去看看咱家的羊都回來了沒有，我去井臺(tái)上飲牲口。

父親的話，永遠(yuǎn)是命令的口吻，我哪敢怠慢，一口氣跑到家。羊們正循著里巷的石板路，昂首挺胸地往家走，像得勝的士兵。1，2，3，4，5，6，不對(duì)。我重新數(shù)，1，2，圈里進(jìn)去兩只，1，2，3，4，院里溜達(dá)著4只，還是6只，不對(duì)啊，少1只。我一關(guān)院門，趕緊往鄰居家跑。

大奶奶，你們家羊多不？我看看啊，不多。一句回答很快隔著墻扔了出來，大奶奶永遠(yuǎn)這么利索。

三姑夫，你家羊多不？三姑夫眼睛不好，在羊圈里摸索了半天，說，好像不多，不信，你來摸摸。什么叫好像，我還用摸嗎？我“撲通”跳進(jìn)他家的羊圈，一數(shù)，他家的羊不多不少，正好。

我有些沮喪。

從他家羊圈爬出來的時(shí)候，三姑夫摸索著要給我開門。我一蹦，便從他家的院墻直接翻到了李神七的家。李神七的媳婦神神叨叨的，一天到晚，只拜神鬼，不管牛羊的事。我就納悶了，一個(gè)從來不管牛羊的人家，居然，自家的牲口一頭也沒少過，你說，這該找誰說理去。

李神七，我剛想喊出口，突然壓低了嗓門。這樣的場(chǎng)合，怎么能直呼其名呢。但一時(shí)又不知道怎么叫，只好怯生生地喊了一嗓子：你家的羊多不？

不知道，你自己去看！是李神七媳婦的回答，隔著耳窗傳過來，遙遠(yuǎn)，蒼涼，冷得觸不到一點(diǎn)溫暖。

看就看。我一進(jìn)她家羊圈，氣就不打一處來。我家那只羊就在她家的圈里，更可恨的是，它還把腦袋扎在那只老羊的屁股后面，怕我看見它。我一把把它拽住，狠狠地罵了一句。它“咩”地低號(hào)了一聲，就乖乖地跟我出來了。也難怪，那只老羊是它媽媽，年初，父親把它從李神七那里買過來，都七八個(gè)月了，它還是不認(rèn)我家家門。

它只認(rèn)媽媽。

把羊趕回家，把圈門扎好。父親回來了。父親說，趕緊，咱家的騾子沒回來，得去找。你去蘆草溝，我去黑山子。

我的心突突突，驟然間狂跳不已。又沒回來，王八蛋，又野到哪兒去了！一邊罵，我一邊狂奔，看著即將暮色四合的山野，我急得都快哭了。

雨后的蘆草溝水汽濕重，蟲子們?cè)谶@一刻都停止了吟唱，仿佛被我深一腳淺一腳地踩住了脖子。溝岔里，黑魆魆的，我壯著膽子往里走。繞過一棵小樹，又繞過一棵小樹，那些絆腳的蒿子草，長(zhǎng)得密密匝匝，真讓人討厭。我一邊瞪大眼睛往四下里尋覓，一邊張開耳孔，極細(xì)致地聽。我家的騾子愛打響鼻，如果它看到我來了，或許會(huì)友好地暗示一下子。但是，沒有。巨大的寂靜，壓得人有些喘不過氣來。

連遠(yuǎn)山上最后一抹亮色也消失了，咕咚一聲，村莊掉入到無底的黑夜里。我朝空空的山谷喊了一嗓子，我也不知道是想喊我家的騾子，還是想壯壯膽子，但回響傳來，聲調(diào)古怪而尖利，仿佛是另一個(gè)什么可怕的東西朝我喊了一嗓子，我有點(diǎn)害怕。不找了，活該它！我三步并作兩步開始從溝岔里往出退，起先是大步流星，后來干脆變成了跑。窸窸窣窣的聲響里，仿佛是萬千怪獸，跟在我后邊，我走它也走，我跑它也跑，不遠(yuǎn)不近，甩也甩不掉。

我一口氣跑回家里。院子里，母親在喂豬，父親就著燈光，在磨鐮刀。我拖著哭腔，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地向父親稟告：沒有，蘆草溝我都找遍了，就是沒看見咱家的騾子。我咬緊牙關(guān)，撒了個(gè)謊。父親頭也沒抬，只簡(jiǎn)單回了一句：哦，你說騾子啊，它早自個(gè)兒回來了，飯?jiān)诳簧?，你去吃吧?/p>

仿佛什么也沒有發(fā)生過。之后，母親出來進(jìn)去，一趟一趟地為豬添食，把一面鍋刮得咣當(dāng)亂響。父親則依舊埋著頭，嚯——嚯——節(jié)奏鏗鏘地磨著他的鐮刀。

只剩下氣喘吁吁的我。

直到現(xiàn)在，我在夢(mèng)境里，依舊在不停地尋找著。不是我家少了只羊，就是騾子跑得沒了蹤影。有時(shí)候，內(nèi)容會(huì)稍稍變換到高考上，同學(xué)們倏忽間都進(jìn)了考場(chǎng)，而我，卻無論如何也找不到屬于自己的那個(gè)考場(chǎng);或者，答著答著，突然沒了筆，怎么找也找不著。然后，畫面一轉(zhuǎn)，又回到了村莊里，李神七的媳婦走出家門，面色凝重地對(duì)我說，我沒見你家的羊。

那，我家的羊呢？我家的羊在哪里？我一急，趕緊跑啊，找啊，直到嚇醒自己。