高橋鎮(zhèn)是我的家鄉(xiāng)，記得在大港中學(xué)讀初中時，同學(xué)之間常常炫耀自己家鄉(xiāng)的特色。高橋的同學(xué)總是神秘地告訴同學(xué)們，我們家鄉(xiāng)的橋啊，特別高，大年三十在橋上扔下去一塊石頭要到大年初一才能聽到落水聲，那是要一年的時間，你說高不高？

高橋?qū)儆谒W(wǎng)地區(qū)，雖然是江中小島，在上世紀(jì)70年代與蘇北邗江區(qū)的新壩鎮(zhèn)僅隔一條不足30米寬的江汊，但卻具有典型的江南平原特色。在20多平方公里的土地上，縱橫阡陌的小橋至少過百座，有石頭砌的，有木制的，也有磚頭壘起來的，那一座座小橋造型古樸簡單，把兩萬多畝富饒的土地和近三萬人連在一起，給人們種植、交通、經(jīng)商帶來了方便，在我的記憶里，橋是聯(lián)系家鄉(xiāng)人的紐帶，是家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)繁榮的載體。

我居住的大有圩村有座名叫陸家橋的青石橋，六米多長，六塊青石組成了近四米寬的橋面，小橋的對面是近千畝肥沃的土地，相傳陸氏家族曾經(jīng)擁有其中的大部分，約一百多年前，陸氏家族為了方便耕作，集資修造了這座橋。橋下的水面連接著長江的荷花池閘，每到春天漲潮時節(jié)，長江里的水通過閘門穿過橋洞，再走進(jìn)彎彎曲曲的小河小溝，潤澤著這方圓十多里的肥沃土地。

記憶中，陸家小橋下面的流水，澄澈寧靜，每到夏天，小橋沿港兩邊，綠樹花草，藍(lán)天白云，宛如一個安靜的世界。少時，有同學(xué)常常會在漲潮時，站在橋上，用縫衣針做成的魚鉤，對著迎面而來的漲潮水，釣起那被江水裹進(jìn)內(nèi)河的鰻魚，上鉤的鰻魚扭動著長長的身體，讓人感覺鉤上的魚一定很大，提上來才發(fā)現(xiàn)，是條不到一尺長的小鰻，那尖尖的嘴、灰灰的背、白白的肚子、滑滑的黏液，煞是可愛。一個多小時的功夫，常常能釣到十來條鰻魚，中午回家，就可以吃到新鮮的、原生態(tài)的佳肴，這是令現(xiàn)在人們很羨慕的事情。

小橋的前方，小河向西延伸，河兩旁雜樹叢生，那一片片綠葉，像手掌，像旌幡，向人們表達(dá)著親情和善意。特別是楓楊樹下那紛紛繁繁的花草，如蒲公英、佩蘭、益母草、茅根……姹紫嫣紅，葳葳蕤蕤，給人一種生機(jī)勃勃、心曠神怡的感覺。

落潮的時候，那河水在滿足了小渠小溝的饑渴后，滿載著喜悅，一路淘氣玩耍，如一條急遽的線向荷花池閘門流去，經(jīng)過陸家小橋的時候，橋下星星點點二十來根木樁，似調(diào)皮的孩童站在水里，讓河水放慢了前進(jìn)的步伐，繞出了幾個漩渦，像弓似的形成弧形，然后分出一圈圈湍急的水，通過閘門，回到長江。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人民生活環(huán)境的改善，家鄉(xiāng)的一座座小橋漸漸消失了，或成為良田，或成為住宅，剩下的寥寥無幾，有些原來木質(zhì)的小橋已被水泥橋代替。小時候，徜徉在河溝之間，凝望著水面泛起的微微漣漪，聆聽著靜靜流淌的悠悠水聲，欣賞著夜晚滿河的荷花與月色，讓人心靈得到洗滌，浮躁的感覺一掃而空。如今，平原圩區(qū)的風(fēng)光已在一點一點地變化，令人神往的江南水鄉(xiāng)那靜謐風(fēng)味也在被人們逐漸淡忘，臨水而居，與水為鄰，與詩意的精神家園為鄰的格局很難再尋覓。現(xiàn)實社會中，快節(jié)奏的生活和高強(qiáng)度的工作壓力，讓人們似乎逐漸遠(yuǎn)離了水緩緩流淌的那種淡泊的心境，也失去了與自然一起成長的耐性。

從農(nóng)村走進(jìn)城市，天天行走在寬闊平坦的柏油馬路上，感覺不到泥土的珍貴和芳香，因此常常想念雞鳴狗吠的鄉(xiāng)村，尤其是雨后泥土的清香，遍地莊稼的田園風(fēng)光，還有那各具特色、方便人們生產(chǎn)生活、帶有歷史痕跡的小橋……