你是我的初戀。

1

我高一就愛(ài)在課堂上寫寫畫畫，打定主意讀文科后，理化課便干脆不再抬頭。班主任周琪老師很不滿。我常常在思如泉涌奮筆疾書時(shí)被他叫起來(lái)：“我們來(lái)聽(tīng)另維同學(xué)解答一下這道題?！蔽覞q紅著臉起身，窘迫得無(wú)以復(fù)加。

你是班里數(shù)理化最好的學(xué)生，可這次，你起立之后支吾了半天也沒(méi)說(shuō)出一句話，周老師很驚訝、很受傷，一連問(wèn)了三遍“你不會(huì)做？！”

你無(wú)奈道：“語(yǔ)文不好，會(huì)做不會(huì)說(shuō)?！?/p>

全班哄堂大笑，“另維出丑”這塊笑料迅速過(guò)時(shí)了，每個(gè)人都津津有味、一門心思地笑起你來(lái)。像我最開(kāi)始沒(méi)有注意你一樣，我并沒(méi)有注意這些。

直到班里零星出現(xiàn)了類似“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)，那個(gè)誰(shuí)只會(huì)在另維之后答不出題誒！”直到你又一次在一片笑聲中模樣滑稽地坐下，直到我在混亂中莫名其妙、不由自主地朝你瞄了一眼。

你居然正微側(cè)過(guò)臉看著我，碰上我的目光，你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地輕輕彎嘴笑了一下，便將目光轉(zhuǎn)回黑板，不留痕跡地繼續(xù)聽(tīng)講去了。

教室里灌滿了16歲夏天的味道，你真是一個(gè)善良的人。我想。

2

一來(lái)二去，班里漸漸泛起了流言蜚語(yǔ)。我不再看你不再跟你打招呼甚至見(jiàn)你就繞道，你卻不避嫌，那些日子，你讓我不知說(shuō)什么好的事還有很多。

寫故事遭遇瓶頸的時(shí)候，我習(xí)慣塞一顆牛奶糖進(jìn)嘴，奶香總能使我放松和充滿靈感，但我一般只在課堂上寫字，這個(gè)習(xí)慣便因此從未被人發(fā)覺(jué)。

我是這樣認(rèn)為的。你改變了我的認(rèn)為。奶糖在課堂上吃完了，我好不容易盼到下課，正欲百米沖刺下樓殺進(jìn)小賣部，你悠悠走過(guò)來(lái)，攔住我，塞了一顆牛奶糖在我手里之后，又走到我桌邊，把一袋開(kāi)了封的牛奶糖放進(jìn)我的抽屜。

我瞪大眼睛看著你，你不說(shuō)話，只輕輕笑了一笑，轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。

我還記得它發(fā)生在上午第四節(jié)的化學(xué)課。距放學(xué)還有大約五分鐘，我還在奮筆疾書，忽然一卷透明膠橫空飛落在我的桌上。

我下意識(shí)朝你的方向看去，你正在抄筆記，很全神貫注的樣子。可我清楚看見(jiàn)，你連耳根都紅透了?！拔蚁矚g你，做我女朋友好不好？”干脆，直接，以毀滅性的震懾力刺入我的眼睛，直擊心臟。下課了。我拿了兩本要做的練習(xí)冊(cè)起身就后轉(zhuǎn)，想趕緊從后門出去然后跑掉，就快到門口了卻被你堵住了，你擋在我前面，直勾勾盯住我，一字一頓：“好不好？”

剛放學(xué)的教室鬧哄哄的，人都還沒(méi)走，你的眼睛很大很亮，我在它們緊緊的灼灼的注視中，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我聽(tīng)到你暗暗長(zhǎng)吁了一口氣。

3

五月一到，我們又一次迎來(lái)了座位大調(diào)整。

一對(duì)原本是同桌的班對(duì)被一四組分隔，座位表一宣布，全班同學(xué)無(wú)不為之搖頭嘆惋。好在兩人都是移動(dòng)用戶，可以發(fā)短信解相思之苦。糟的是有一次自習(xí)課互發(fā)短信相視而笑的全過(guò)程，被悄無(wú)聲息出現(xiàn)在教室窗外的班主任盡收眼底了，手機(jī)雙雙落網(wǎng)，戀情也隨之曝光。

學(xué)校有校規(guī)，談戀愛(ài)一律通知雙方家長(zhǎng)，邀其共同與班主任面談。他們被捉在前，率先被執(zhí)行校規(guī)，家長(zhǎng)在辦公室尷尬面談的經(jīng)過(guò)立刻在班里盛傳開(kāi)來(lái)，他們被勒令停課回家，各寫一份八千字的關(guān)于“身為高中生的我為何不能談戀愛(ài)”的認(rèn)識(shí)，在“分手保證書”上簽字畫押然后上交班主任。

我日日如坐針氈，我媽媽平時(shí)最重聲名和顏面，如果害她被這樣對(duì)待，她一定再也不會(huì)原諒我了。你卻竟然毫不在意，說(shuō)話都還能帶笑：“別難過(guò)啦，正好早點(diǎn)見(jiàn)家長(zhǎng)，好事好事！”“沒(méi)想到你是這么厚顏無(wú)恥沒(méi)臉沒(méi)皮的人。”我停下腳步狠狠瞪你一眼，加快步伐獨(dú)自走開(kāi)了。

這些事我是后來(lái)才知道的。

你去求周老班，拜托她無(wú)論如何不要請(qǐng)雙方家長(zhǎng)，你愿意為此接受任何條件。你畢竟是周老班的掌上明珠，她也沒(méi)忍心讓你失望。

一人得道雞犬升天，我逃過(guò)一劫。我在不知情中得了全部的好，做的事也只有一件——躲避你。

盛春里的微風(fēng)和煦，日光暖人，六十多個(gè)男女生噼里啪啦運(yùn)著三十多個(gè)籃球，稀稀落落簇成一圈交流談笑、斗嘴打鬧，唯獨(dú)我，我看到你朝我走來(lái)，突然就收住了笑容，板起臉轉(zhuǎn)身就去了臨場(chǎng)。你脫離人群來(lái)到我的球場(chǎng)，我便轉(zhuǎn)身前去下一個(gè)球場(chǎng)，你再來(lái)，我再退，退到?jīng)]有球場(chǎng)。

我看也不看你，抱起球朝教學(xué)樓走去，你跑步追上我，站在我面前欲言又止，不知所措。

“你能不能不要跟著我！老班不會(huì)放過(guò)我第二次的！”

話音未落，我準(zhǔn)備上樓，正要轉(zhuǎn)身的時(shí)候，你忽然開(kāi)了口。

“能不能不分手……”

上課時(shí)的教學(xué)樓，寧?kù)o肅穆又森嚴(yán)，你突兀地開(kāi)口，干澀的聲音里有微微的顫，我一下子就心軟了。

4

分手的原因，我也記不清它究竟有多雞毛蒜皮了，總之，我們?cè)诤髞?lái)的某次鬧別扭里僵持不休，你不肯妥協(xié)，我拒絕讓步。文理科不在一棟樓，高二、高三家長(zhǎng)一向熱衷送飯，再加上互相躲避與裝沒(méi)看到，我們后來(lái)便再?zèng)]怎么打過(guò)照面。

高一的最后一節(jié)課上，班主任發(fā)給每個(gè)同學(xué)一張回執(zhí)單，說(shuō)準(zhǔn)備學(xué)文科的同學(xué)要在八月前把回執(zhí)單填好并寄回學(xué)校，不寄回執(zhí)的同學(xué)，學(xué)校會(huì)默認(rèn)其選擇了理科。

此話一出，全班百分之八十的人開(kāi)始尖叫著把紙單折成飛機(jī)、揉成紙團(tuán)肆意蹂躪，放學(xué)后，垃圾筒頃刻就被眾多文科回執(zhí)單裝滿。我背好書包習(xí)慣性地到你身邊說(shuō)“走吧”，剛轉(zhuǎn)身向你的時(shí)候，看到你正專注地對(duì)折回執(zhí)單，折成豆腐塊大小，小心翼翼地放進(jìn)口袋。

我們一同去食堂，你一路都低頭緘口若有所思，氣氛太沉悶，路過(guò)籃球場(chǎng)的時(shí)候，我終于不能忍了。

“你到底在想什么??？”

我沒(méi)好氣地問(wèn)，你沉默良久，終于開(kāi)口。

“我想去讀文科?！?/p>

“??？”此話出自你口，我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。

“我想還和你分在一個(gè)班，”你兀自繼續(xù)道，“不能分在一個(gè)班，隔一堵墻的臨班也好，反正文科班少，概率很大的?！?/p>

“你傻??！”

“我是認(rèn)真的！”

初夏，驕陽(yáng)似火，你站在那塊最明亮的光斑里，停下腳步面色凝重地看著我，一字一頓。我嚇住了，怔住了。你的眼睛和鼻頭都紅紅的，聲音有點(diǎn)惱怒。

5

2012年，我二十一歲，忽然想起了你。

站在同樣的球場(chǎng)，帶著時(shí)過(guò)境遷、云淡風(fēng)輕的心想起你頭發(fā)硬硬、面龐白皙，經(jīng)常被汗水浸濕的十六歲的臉龐，想起你因?yàn)榈弥蠋熥孕谐榈袅四愕奈目苹貓?zhí)而大發(fā)雷霆和無(wú)比傷心，想起你對(duì)我說(shuō)“我想讀文科”時(shí)傻里傻氣、信誓旦旦的表情。

那真是世上最動(dòng)人的表白，只是你如今早已不知身在何處！