在知識(shí)界，無(wú)人不曉牛津大學(xué)；來(lái)過(guò)牛津大學(xué)的人，也無(wú)人不知麥克唐納德魯?shù)婪蚓频?。說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，我在牛津上學(xué)的時(shí)候，就一直向往著有一天能夠入住魯?shù)婪?，倒不是因?yàn)檫@家酒店夠貴氣，而是因?yàn)檫@間酒店獨(dú)特的歷史。

風(fēng)格之爭(zhēng)

牛津北部現(xiàn)在是中產(chǎn)階級(jí)的聚集區(qū)。20世紀(jì)中葉，緬甸的反對(duì)派領(lǐng)導(dǎo)人昂山素季就和在牛津大學(xué)任教的丈夫麥克爾住在這一帶。當(dāng)時(shí)，一位名叫威爾克森的建筑師開(kāi)始小有名氣。

威爾克森后來(lái)被相中，到今天的牛津市中心來(lái)設(shè)計(jì)一間酒店。不過(guò)，牛津人向來(lái)矯情，喜歡就外觀風(fēng)格和內(nèi)在裝飾結(jié)構(gòu)的合理性與可行性進(jìn)行辯論。維多利亞時(shí)代主要的藝術(shù)評(píng)論家之一拉斯金認(rèn)為哥特式的建筑甚為美觀，正如魯?shù)婪蚺赃叺年囃隽沂考o(jì)念碑那樣。但哪怕是這么有名的一位藝術(shù)評(píng)論家，也無(wú)法一錘定音。牛津城市管理者說(shuō)，根據(jù)城市規(guī)劃，這間酒店應(yīng)當(dāng)是古典式，因?yàn)槠渌诘腂eaumont街其他建筑是19世紀(jì)經(jīng)典的攝政風(fēng)格。

對(duì)話和交鋒愈演愈烈。最終，雙方都做出妥協(xié)：外觀用簡(jiǎn)單的哥特式建筑，與牛津大學(xué)博物館和牛津?qū)W聯(lián)相似，但以磚砌。至于內(nèi)在裝飾如何定局，現(xiàn)在已無(wú)從考證，因?yàn)閹捉?jīng)轉(zhuǎn)手后，無(wú)論格局還是裝飾均改變了不少。

每當(dāng)走進(jìn)這間酒店，我總能被高高的屋頂和蜿蜒的木制扶手梯震撼。行走于上，聽(tīng)樓梯發(fā)出咯吱聲響，體會(huì)牛津歷史的脈搏。這樣的酒店，今天已不多見(jiàn)。

維多利亞時(shí)代主要的藝術(shù)評(píng)論家之一拉斯金（John Ruskin）認(rèn)為哥特式的建筑甚為美觀，正如魯?shù)婪蚺赃叺年囃隽沂考o(jì)念碑那樣。但哪怕是這么有名的一位藝術(shù)評(píng)論家，也無(wú)法一錘定音。牛津城市管理者說(shuō)，根據(jù)城市規(guī)劃，這間酒店應(yīng)當(dāng)是古典式，因?yàn)槠渌诘腂eaumont街其他建筑是19世紀(jì)經(jīng)典的攝政風(fēng)格。

店名由來(lái)

酒店于1866年開(kāi)張，分別于1952年、1978年、1988年和2000年幾經(jīng)修整。我在入住酒店期間，侍者特別澄清，酒店名字的由來(lái)，與對(duì)面阿什莫林博物館（Ashmolean Museum）內(nèi)的魯?shù)婪虍?huà)廊有關(guān)。這間畫(huà)廊因一位名叫弗朗西斯·魯?shù)婪颍‵rancis Randolph）博士的捐助才得以建成。他曾是目前牛津大學(xué)莫頓學(xué)院St Ablan Hall的校長(zhǎng)，于1796年逝世。

時(shí)過(guò)境遷，今天的魯?shù)婪蚓频辏鴣?lái)自世界各地的游客。內(nèi)設(shè)一間總統(tǒng)套房，專供貴賓休息，比如前美國(guó)總統(tǒng)克林頓一家。牛津大學(xué)的中國(guó)學(xué)生常提起幾年前在魯?shù)婪蚓频曜∵^(guò)多月的中國(guó)某一薄姓名人之子。我問(wèn)酒店侍者是否認(rèn)識(shí)他，他們說(shuō)，不記得了。

下午茶口碑載道

大概因?yàn)樗钦麄€(gè)牛津城唯一一間頂級(jí)酒店，所以每當(dāng)跨國(guó)公司來(lái)牛津大學(xué)招攬畢業(yè)生時(shí)，總在這家酒店包場(chǎng)。并且，每當(dāng)系里有貴賓來(lái)訪，魯?shù)婪蚓频暌部偸鞘走x。我曾有幸在上學(xué)期間來(lái)這里喝過(guò)一次下午茶：優(yōu)雅但略顯繁瑣的工序，讓人不禁對(duì)英國(guó)貴族們每天閑適的生活浮想聯(lián)翩。

酒店下午茶在英國(guó)口碑載道。據(jù)說(shuō)，主廚湯姆·博克斯（Tom Birks）來(lái)此工作前，將這一消息告訴母親。老母親對(duì)魯?shù)婪蚓频瓴⒉惶私猓珔s脫口而出其招牌“下午茶”。

對(duì)酒店侍者來(lái)說(shuō)，每天的下午茶服務(wù)，或許是除了晚宴外最重要的一環(huán)，絲毫不能怠慢。西裝筆挺的他們小心翼翼，一碟一碗的果醬和黃油、三明治、蛋糕和帶葉英式紅茶……一道一道工序，若你遠(yuǎn)道而來(lái)，千萬(wàn)不能錯(cuò)過(guò)。對(duì)酒店侍者來(lái)說(shuō)，每天的下午茶服務(wù)，或許是除了晚宴外最重要的一環(huán)，絲毫不能怠慢。西裝筆挺的他們小心翼翼，一碟一碗的果醬和黃油、三明治、蛋糕和帶葉英式紅茶……一道一道工序，若你遠(yuǎn)道而來(lái)，千萬(wàn)不能錯(cuò)過(guò)。

本色美食

當(dāng)然，晚餐更值得一品。大部分英國(guó)人對(duì)吃并不挑剔，但這家酒店卻總希望做到精益求精。他們知道，入住的達(dá)官顯貴們會(huì)以這里的餐廳和藏酒來(lái)判斷酒店檔次。據(jù)說(shuō)今年5月，克林頓夫婦來(lái)參加女兒切爾西畢業(yè)典禮時(shí)，就在這里用餐。

酒店的各式菜品總有魚(yú)相伴。這里的熏魚(yú)是英國(guó)阿伯丁特產(chǎn)，用一種已有150年歷史的設(shè)備制成。這道菜侍者現(xiàn)場(chǎng)制作：他們推咯吱咯吱響的木質(zhì)小車來(lái)到賓客面前，揭開(kāi)保鮮膜，一刀一刀將熏三文魚(yú)切片，加上作料，擺放至賓客面前。

當(dāng)然，一道三文魚(yú)還不成氣候，這里的蘇格蘭牛肉亦大有來(lái)頭。侍者告訴我，酒店牛肉來(lái)自一家名為Scotbeef的供應(yīng)商——英國(guó)最高品質(zhì)的牛肉供應(yīng)商之一。酒店選取的牛肉通常來(lái)自21天以上的小牛，經(jīng)富有經(jīng)驗(yàn)的屠夫精致刀工，再加廚師們的悉心烹飪，新鮮出爐。這道菜最受住店客人鐘愛(ài)。

酒足飯飽，已是黃昏。這時(shí)游覽牛津城，別有一番風(fēng)味。經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史，這座城市沒(méi)有哀鴻遍野，卻創(chuàng)造出火花四濺的思想；她不與金錢(qián)掛鉤，卻為英國(guó)培養(yǎng)出最頂尖的財(cái)富創(chuàng)造者。麥克唐納德魯?shù)婪蚓频?，何嘗不是這座城市的精湛微縮呢？

“麥克唐納德魯?shù)婪蚓频晔菢O其優(yōu)雅和獨(dú)具魅力的城市地標(biāo)建筑。在將近150年的時(shí)間里，我們的酒店一直為世界各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人、首相和總統(tǒng)提供著主人式的完美服務(wù)?！?/p>