從北大高材生，成為一個革命志士，謝云暉青年時期的這一選擇，決定了他一生的命運。

1934年謝云暉考入北大經(jīng)濟系，這對他的人生來說是一個巨大的轉折點。謝云暉寫過文章回憶了1935年著名的“一二·九”學生運動，“當時我們正在紅樓上課，聽到外邊喊口號，我們不約而同地沖出教室參加了游行。‘一二·九’后的第二天，我們就在四齋前的廣場上召開了學生大會，成立了‘學生會’。”謝云暉被選為學生會執(zhí)委會成員之一，當時各校紛紛成立了學生會，中心任務是醞釀第二次‘一二·一六’學生運動。這一次經(jīng)歷，對謝云暉的影響至關重要。

隨后，由北大等學校組織“南下擴大宣傳團”在工農(nóng)群眾中宣傳抗日，謝云暉當時負責北大所在一團的庶務，宣傳以外，還要用臨時籌集的幾十塊錢管一百多人的吃喝，條件非常艱苦，沿途還要與軍警和便衣特務作斗爭。

可是，白色恐怖隨之而來。北平當局大肆搜捕進步學生，北平17中學學生郭清在獄中受到嚴刑拷打慘死。學生們隨后組織抬棺游行，包括謝云暉在內(nèi)的54名學生被捕。一個多月后在北平學聯(lián)的交涉下被釋放。出獄后謝云暉擔任北平學生救國聯(lián)合會常委、組織部長，和愛國學生們在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后冒險慰問了前線的抗日戰(zhàn)士。

謝云暉曾在回憶文章中寫道，“我從1937年秋天穿上軍裝一直到現(xiàn)在，戎馬生涯大半生?！倍蔀橐粋€軍人，就不得不提到一個人———陳毅。

1937年謝云暉加入共產(chǎn)黨后，接受黨組織指派，赴皖南川軍劉湘所部的第七戰(zhàn)區(qū)開展統(tǒng)一戰(zhàn)線工作，劉湘死后，謝云暉被國民黨通緝，陳毅將他安排到新四軍工作，歷任新四軍政治部組織部科長等職，宣傳抗日。1940年，謝云暉調到江南指揮部，任陳毅秘書?！澳茉陉愐闵磉吂ぷ鳎@是我一生中最難忘的事。早在我讀書時，我就聽說陳毅這個名字了?！敝x云暉這樣說過。

有意思的是，謝云暉還為陳毅和張茜的婚姻牽過“紅線”。那時，陳毅對軍部戰(zhàn)地服務團演員張茜很有好感，但沒有急于找戰(zhàn)地服務團團長朱克靖為他做紅娘，而是在相識后與張茜書信往來。但張茜有自己的想法，她認為陳毅是個將才，軍事細胞多，怕今后生活不到一起，她想找一個人一起鉆研戲劇，一起獻身文藝事業(yè)，怕跟陳毅在這方面難有共同語言，還擔心陳毅年長膝下有子女。猶豫之下，她最終選擇了拒絕，找到時任軍部戰(zhàn)地服務團副團長的謝云暉，傳一封絕情信給陳毅，并將陳毅給她的信全部交給了副團長謝云暉，向謝云暉傾吐了自己的苦衷。

謝云暉對陳毅非常崇敬，極力勸張茜不要燒掉這些信件，更不要將那封絕情的信交給陳毅。

他告訴張茜：“陳毅在少年時代就傾心于文學，1919年1月，他懷著科學救國的志向到法國馬賽，勤工儉學。同年底到巴黎，直到1921年10月才回國。兩年中，他在研究社會主義理論的同時，廣泛地閱讀法國文學作品，特別喜歡盧梭和雨果的著作?；貒?，他仍然沒有放棄他的文學愛好，曾用筆名寫了許多詩歌和小說。1925年以后，由于黨和革命事業(yè)的需要，他中斷了文學創(chuàng)作，但并沒有改變他對文學的愛好。”至于他的婚姻狀況，謝云暉說，陳毅確實結過婚，夫人肖菊英、賴月明為革命犧牲了，沒有留下孩子。

謝云暉的坦誠介紹，解開了張茜的心結，而且產(chǎn)生了很大的作用。張茜把寫給陳毅的絕交信要過來撕掉了。之后兩人通過接觸，加深了認識，最終走到了一起。1941年兩人在新四軍江南指揮部舉行了簡單的婚禮。

從抗日戰(zhàn)爭時期的黃橋戰(zhàn)役、鹽阜反“掃蕩”，到解放戰(zhàn)爭時期的高郵、蘇中、孟良崮、豫東、淮海、渡江……每一場重大戰(zhàn)役，都有謝云暉輾轉大江南北率部作戰(zhàn)的身影。新中國成立后，謝云暉任中國人民志愿軍第9兵團干部部副部長、政治部代主任，參加了抗美援朝戰(zhàn)爭第二次、第四次、第五次戰(zhàn)役。1952年回國后，先后擔任南京軍區(qū)裝甲兵政治委員，成都軍區(qū)副政治委員。

令人難以置信的是，身經(jīng)百戰(zhàn)的謝云暉從來沒有受過傷，“所以很多人說他既是武將，又是福將。”

（摘自《現(xiàn)代快報》2011年12月5日）