小兒子在美國(guó)大學(xué)畢業(yè)后去了法國(guó)深造，為了申請(qǐng)研究生，他在一所著名的語(yǔ)言大學(xué)里學(xué)習(xí)法語(yǔ)?？帐撬诎嗉?jí)的法語(yǔ)教師。

有一天，小兒子去卡琳家做客，發(fā)現(xiàn)卡琳正在讓她的兩個(gè)小孩練字，而她為小孩提供的紙不是普通的白紙或者打印紙，而是最高級(jí)的羊皮紙。根據(jù)自己的經(jīng)歷，小兒子實(shí)在無(wú)法理解卡琳的這種做法：“為一個(gè)只會(huì)亂涂亂畫的小孩配置珍貴的羊皮紙，至于嗎？我自己都沒(méi)有用羊皮紙練過(guò)字……”卡琳開(kāi)始耐心地對(duì)他解釋，小兒子后來(lái)把卡琳的解釋告訴了我。

在法國(guó)，中產(chǎn)階級(jí)家庭里的父母在子女嬰幼兒時(shí)期便給他們灌輸一種觀念——把學(xué)習(xí)當(dāng)娛樂(lè)。當(dāng)小孩還在學(xué)習(xí)說(shuō)話的時(shí)候，媽媽便會(huì)買觸感極好的羊皮紙，然后不斷地用紙來(lái)接觸小孩的臉，對(duì)他說(shuō)：“你看，多么柔軟，感覺(jué)多么好?！碑?dāng)小孩開(kāi)始喜歡上羊皮紙的質(zhì)感后，媽媽便會(huì)在羊皮紙上寫字，一邊寫字一邊對(duì)小孩說(shuō)：“聽(tīng)聽(tīng)筆尖跟紙面摩擦的聲音，好不好聽(tīng)？是不是很像在聽(tīng)音樂(lè)？”于是，小孩便會(huì)開(kāi)始把注意力集中在媽媽寫字時(shí)所發(fā)出的聲音上。過(guò)一段時(shí)間，當(dāng)聽(tīng)到這個(gè)聲音時(shí)，小孩便會(huì)露出幸福的表情。很快，小孩會(huì)產(chǎn)生嘗試自己去尋找這種幸福的想法，媽媽會(huì)把筆和羊皮紙都給小孩，說(shuō)：“那么你也來(lái)試一試吧?！毙『?huì)迫不及待地拿起筆在羊皮紙上寫字。當(dāng)然，小孩寫出來(lái)的字肯定不太好，但媽媽會(huì)一邊親小孩的臉頰一邊溫柔地對(duì)他說(shuō)“你寫的字真好看”之類的稱贊語(yǔ)。當(dāng)小孩不斷重復(fù)這個(gè)過(guò)程，他就會(huì)把練字看成一項(xiàng)很好的娛樂(lè)活動(dòng)。

這部分記憶一直深深刻在法國(guó)人的腦海里，因此，在如今這個(gè)電腦印刷普及的年代，法國(guó)人還是偏愛(ài)用筆寫出來(lái)的字。即便在政府部門內(nèi)部，書(shū)寫的文件依然比打印出來(lái)的文件更受重視。

法國(guó)媽媽們不僅用這種方式來(lái)教小孩寫字，也同樣通過(guò)把閱讀變得生活化來(lái)培養(yǎng)小孩的興趣。在小孩讀完一本關(guān)于歷史、美術(shù)或音樂(lè)的書(shū)后，媽媽就會(huì)立刻帶小孩去逛博物館、美術(shù)館或者音樂(lè)廳，讓他們?cè)谏钪懈惺軙?shū)里所介紹到的內(nèi)容。有了這樣的經(jīng)驗(yàn)，孩子們就會(huì)喜歡書(shū)本。

由此，我們不難發(fā)現(xiàn)為什么世界上最有名的哲學(xué)家或者文豪大多出自法國(guó)。

（摘自《熱烈愛(ài)，冷靜養(yǎng)》北京理工大學(xué)出版社）