關(guān)光烈于1959年1月調(diào)任林彪的秘書。他萬萬沒有想到，1971年，正當(dāng)他在師政委的崗位上干得風(fēng)生水起，軍區(qū)很多領(lǐng)導(dǎo)都對他看好之時(shí)，一場政治上的滅頂之災(zāi)正向他襲來……

關(guān)光烈成為林彪秘書

關(guān)光烈（1926-2008）大約是在林彪身邊任職時(shí)間最長的秘書。關(guān)光烈于1959年1月調(diào)任林彪的秘書。他一表人才，面目和善，精明干練，知識(shí)面廣，既有機(jī)關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)，又當(dāng)過連指導(dǎo)員，熟悉基層情況；而且他來自127師，這是全軍歷史最老的一支部隊(duì)，其前身是葉挺獨(dú)立團(tuán)，戰(zhàn)功赫赫，號(hào)稱鐵軍，林彪早年也在這支部隊(duì)。林彪、葉群都很滿意。關(guān)光烈就這樣被選中，當(dāng)了林彪元帥的秘書。

他一干就是將近七年。開頭一年，還是只有他一個(gè)秘書。1959年9月，林彪以中共中央副主席、中央軍委副主席、國務(wù)院副總理的身份，接替在廬山會(huì)議上被定為“反黨集團(tuán)”頭子的彭德懷元帥，兼任國防部長。關(guān)光烈一次對我（黃永勝秘書遲澤厚）談起這段往事時(shí)說：“從廬山回到北京，一進(jìn)毛家灣，就發(fā)現(xiàn)胡同里增加了很多便衣警衛(wèi)。當(dāng)了國防部長，這待遇就大不一樣了?！睘榱诉m應(yīng)工作需要，“林辦”成立起來了，陸續(xù)調(diào)來了多名秘書?！傲洲k”主任自然非葉群莫屬，關(guān)光烈則成了“林辦”秘書們的頭兒。

1965年，關(guān)光烈找了個(gè)理由，要求下部隊(duì)工作，林彪、葉群批準(zhǔn)放人。他仍回廣州軍區(qū)，被分配到127師任副政委，3年后升任政委。1969年底，127師所在的43軍奉命移駐河南洛陽地區(qū)，改隸武漢軍區(qū)。

關(guān)光烈萬萬沒有想到，正當(dāng)他在師政委的崗位上干得風(fēng)生水起，軍區(qū)很多領(lǐng)導(dǎo)都對他看好之時(shí)，一場政治上的滅頂之災(zāi)正向他襲來。1971年9月8日，正在軍部參加黨代表大會(huì)的關(guān)光烈，突然接到林立果從北京打來的電話，說“首長”找他有事，要他馬上到北京去。關(guān)光烈從離開“林辦”之后，就不再與之聯(lián)系，他離開已經(jīng)多年，而且這樣的召見也不合程序，叫他去干什么？但是，他不能問。他報(bào)告了軍政委王文德，王文德雖然也感到有些蹊蹺，但是，副統(tǒng)帥召見，不能不去。關(guān)光烈一到北京，就發(fā)現(xiàn)事情糟了，林立果是在打著林彪的旗號(hào)，干非法的冒險(xiǎn)勾當(dāng)。他陷入了林立果一伙人的包圍之中。林立果向關(guān)光烈交了一部分“底”，提出了許多要求，什么從127師調(diào)噴火器，調(diào)40火箭筒，弄100套陸軍制服……關(guān)光烈都——托詞拒絕。

過了兩天，林立果見他仍然一點(diǎn)也不配合，萬般無奈，只好叫人給他買了一張軟臥火車票，把他送上火車，放他去了。他剛回到部隊(duì)，“九·一三”事件便發(fā)生了。但他也像其他同級(jí)干部一樣，在開始一段時(shí)間，對此一無所知。他也沒有向任何人講起這次進(jìn)京情況。他不講，其他人，包括軍的領(lǐng)導(dǎo)，自然也不會(huì)問，這是規(guī)矩。

誓死不“咬”張萬年

終于有一天，43軍領(lǐng)導(dǎo)接到上級(jí)通知：要127師師長張萬年和關(guān)光烈一起到鄭州去，說是參加重要會(huì)議。

到了鄭州，才知道是河南省委書記劉建勛以武漢軍區(qū)政委的身份和他們個(gè)別談話。劉建勛先同張萬年談，談的時(shí)間不長，不知道談了什么。和關(guān)光烈談，便告訴他林彪發(fā)動(dòng)武裝政變失敗后，乘飛機(jī)叛國外逃，要關(guān)光烈詳細(xì)交代他到北京參加了什么活動(dòng)，接受了林彪什么指示。關(guān)光烈都照實(shí)講了。但劉建勛總覺得他還隱瞞了什么，一再要他打消顧慮，老實(shí)交代。劉建勛還特別對張萬年的態(tài)度與動(dòng)向極為關(guān)切，再三詢問關(guān)光烈是否曾把去北京的情況透露給張。關(guān)光烈說：“我連自己的老婆都沒告訴，我能告訴他嗎？”這才不再問了。

在同我談起此事時(shí)，他說：“我一人做事一人當(dāng)，我不能順竿爬，亂說，害人。”

不久，關(guān)光烈被轉(zhuǎn)送北京。負(fù)責(zé)“九·一三”專案的中央政治局候補(bǔ)委員紀(jì)登奎和他談了幾次之后，認(rèn)為他把事情都講清了，紀(jì)登奎要關(guān)光烈安下心來，因?yàn)闋可娴竭@個(gè)案子的不止他一個(gè)人，要找個(gè)適當(dāng)時(shí)機(jī)宣布將他和其他一些有關(guān)人員一起解脫。他被安排住在西山亞洲療養(yǎng)院，對他的管理相當(dāng)寬松，居住條件和伙食也都不錯(cuò)。他一心想早些返回部隊(duì)，早些與家人團(tuán)聚。卻不料，以后竟再也沒有消息。

打倒了“四人幫”，關(guān)光烈心想，前幾年可能是受到了“四人幫”的干擾，這回他的問題該解決了。哪里想到，不久后的一天，他突然被強(qiáng)行押送到秦城監(jiān)獄，一下子“升級(jí)”成了名副其實(shí)的囚犯。這意外的沉重打擊，讓關(guān)光烈陷入絕望、迷惘，各種疾病也向他襲來，他一下子老了許多。

關(guān)了一段時(shí)間，他在河南的妻子得知他的下落，要求探監(jiān)，得到批準(zhǔn)。他的妻子帶著兩個(gè)孩子來到秦城。當(dāng)關(guān)光烈出現(xiàn)在他們面前時(shí)，兩個(gè)孩子無論如何也無法把這個(gè)形容枯槁的老人與他們印象中的父親聯(lián)系起來。他們怯生生地低聲問母親：“這是爸爸嗎？”

中共中央新班子于1980年10月宣布，將對林彪、江青兩個(gè)反革命集團(tuán)進(jìn)行公開審判。北京負(fù)責(zé)審判兩個(gè)集團(tuán)的“主犯”，還有內(nèi)定的60名“同伙”，則交由這些人原來所在的大單位發(fā)落。關(guān)光烈被送回武漢軍區(qū)，他在這個(gè)名單中位列第44。

關(guān)光烈被告知：他參與了林彪反革命集團(tuán)的武裝政變活動(dòng)，罪惡重大，將在近期依法對他進(jìn)行宣判。

1981年1月，在北京“兩案”宣判之后，武漢軍區(qū)機(jī)關(guān)也開大會(huì)對關(guān)光烈進(jìn)行宣判。在通知關(guān)光烈準(zhǔn)備參加宣判時(shí)，關(guān)光烈知道可能有一個(gè)給他戴手銬出庭和宣判后打開手銬的程式，他嚴(yán)肅地對辦案人員講：“我是什么問題你們都知道，我的為人你們也知道，你們?nèi)羰墙形掖麂D子出庭，到時(shí)候可別怪我叫你們難堪！”關(guān)光烈果然沒有戴手銬出庭。隨后，他被判十年有期徒刑。

出獄后開店度日

關(guān)光烈出獄后軍籍、黨籍、職務(wù)、級(jí)別四大皆空。他的妻子是個(gè)解放戰(zhàn)爭時(shí)期入伍的老兵，關(guān)光烈到洛陽安置后，她被分配到洛陽一家啤酒廠當(dāng)了廠長。

為了生活，關(guān)光烈在龍門石窟附近開了個(gè)文物商店，主要做洋人的生意。他的身份逐漸為附近群眾所知悉，大家對他很友善，并給予他一些幫助。到龍門游覽的外國旅客最多的是日本人，不少人對中國文化很感興趣，關(guān)光烈精通日文，口才又好，又懂歷史、藝術(shù)，因而他的生意不錯(cuò)。

1987年7月，我去西藏為早年在平叛作戰(zhàn)中犧牲的戰(zhàn)友掃墓，返回時(shí)特地繞道去洛陽看望關(guān)光烈。我去了他簡陋的家，又看了他的文物商店。

因?yàn)槭墙俸蟪醴?，我怕他傷心，有意不提“九·一三”事件。他似乎反而比我通達(dá)，以調(diào)侃的語氣對我說：“老遲，我現(xiàn)在開個(gè)小店，自由自在，可帶勁兒了！要是早有這個(gè)政策，何必像當(dāng)年那樣，整天提心吊膽，受那份兒洋罪，到頭來還不落好！”他這是反話正說，也是在安慰我。

又過了兩年，他應(yīng)許多老友之邀，偕夫人重返廣州。他南下的信息迅速在廣州傳開，湛江、海口甚至廣西一些城市的老友、老部下也很快得到消息，紛紛邀他前去相聚。