三十多年前的一個(gè)夏天，上海西區(qū)的一條馬路上，一個(gè)小男孩拎著一只大口頸的冷飲瓶，一遍又一遍地叫喊著：“棒冰，光明牌赤豆棒冰—”小男孩的嗓子因?yàn)槔?，因?yàn)橹藳龆鴵竭M(jìn)了沙啞。冷飲瓶里能裝兩打棒冰，全部賣(mài)掉的話(huà)，可以賺一毛四分。

那天下午，天突然變臉，下了一場(chǎng)雨，街頭巷尾竟然涼颼颼的。小男孩的瓶里還有四根棒冰，如果賣(mài)不掉的話(huà)，隔上一天就會(huì)烊掉，一天吆喝的結(jié)果只夠保本。天色又是一陣陰暗，風(fēng)緊起來(lái)。小男孩望著行色匆匆的行人，絕望得幾乎哭出聲來(lái)。

馬路的一頭，相繼出現(xiàn)了三輛人力板車(chē)。車(chē)上堆著裝得很高的貨，車(chē)夫們雙手把著長(zhǎng)長(zhǎng)的木把手，肩上套著纖繩，弓著腰，一步一蹬地朝小男孩這兒移來(lái)。

第一輛車(chē)在小男孩面前停住，等后面兩輛趕上來(lái)。

“老大爺，買(mǎi)根棒冰吧！”小男孩鼓起勇氣，上前一步。車(chē)夫不在意似的搖搖頭?！袄洗鬆敚覌尣×?。今天我頭一次頂替她，沒(méi)想到……”小男孩怯怯地帶著幾分哭腔，“這些棒冰賣(mài)不掉的話(huà)，就……”

車(chē)夫的目光落在小男孩的身上，滿(mǎn)臉的皺紋聚攏起來(lái)，如沙丘上的波痕，粗獷中不失溫和。他掃了眼趕到跟前的另外兩輛車(chē)，對(duì)小男孩說(shuō)：“你還有幾根棒冰？”“四根。”“好吧，我全買(mǎi)下了?！避?chē)夫掏出錢(qián)，小男孩驚喜萬(wàn)分，接過(guò)錢(qián)，捧出四根棒冰?！安唬蛪蛄?。還有一根，就算我請(qǐng)你的。我知道你也舍不得嘗嘗棒冰的滋味的?！避?chē)夫說(shuō)著，不容爭(zhēng)辯地把一根棒冰留在瓶里。他抽出那只粗糙的大手，在小男孩頭上摸了一下，小男孩覺(jué)得一股暖流從頭頂傳到心里，鼻腔不覺(jué)一酸，眼眶里頓時(shí)盈滿(mǎn)了淚水。

這天，小男孩帶著最后一根棒冰回到家。他想讓發(fā)燒的媽媽吃了棒冰退些熱度。他跟母親講了剛才發(fā)生的事，母親聽(tīng)完，欠起身，雙手摟著兒子瘦瘦的肩胛，說(shuō)：“孩子，你長(zhǎng)大以后，不管成了什么樣的大人物，也不能忘記今天的事?！毙∧泻⑹箘劈c(diǎn)點(diǎn)頭。

那個(gè)小男孩就是我。那一年，我八歲。

三十多年過(guò)去了，但是，那個(gè)在雨后的涼意中出現(xiàn)在我面前的老車(chē)夫的印象不僅沒(méi)有消退，反而隨著歲月的推移而越顯清晰，他使我懂得怎樣做一個(gè)平凡而又善良的人。

（選自《解放日?qǐng)?bào)》）

作者小傳

品讀

“棒冰”也就是冰棒、冰棍。小朋友們能夠想象嗎？三十多年前，棒冰對(duì)很多人來(lái)說(shuō)還是奢侈品。所謂奢侈品，就是不太買(mǎi)得起、不太舍得買(mǎi)的東西。那時(shí)還幾乎沒(méi)有冰箱，人們吃棒冰一般是向街上、路上賣(mài)冰棒的人購(gòu)買(mǎi)。這篇文章寫(xiě)的就是三十多年前的夏天“我”賣(mài)棒冰的事。作者在這篇文章中贊美了三個(gè)方面的人性美。哪三個(gè)方面呢？第一，車(chē)夫助人，他不僅買(mǎi)下“我”最后四根棒冰，還請(qǐng)“我”吃一根。第二，兒子孝敬母親，“小男孩帶著最后一根棒冰回到家。他想讓發(fā)燒的母親吃了棒冰退些熱度”。第三，母親感恩別人，她告誡孩子長(zhǎng)大以后不管成了什么樣的大人物也不能忘記那天的事。文章的結(jié)尾，作者通過(guò)抒情、議論，給讀者以強(qiáng)烈的感染，有力地突出了車(chē)夫的人格力量。