看見穿軍裝的人就親切，想當年我穿著軍裝的時候，很英武，很漂亮，我們都是十幾歲的娃娃兵，什么都不想，什么都不怕，就一個心思跟著共產(chǎn)黨的隊伍解放天下的勞苦大眾！李文英在述說中，仿佛回到了自己的青春時代。

怕死就不當紅軍！我們是為了主義，生是為了主義，死還是為了主義。這個主義就是解放全中國。解放后的平等生活不需要悲憫或者同情，我經(jīng)受了傷痛就是為了你們幸福。誰說我沒有愛情？我有愛情，我的愛情就是祖國，我的祖國！

——李文英

她執(zhí)拗地搖著頭，拒絕里有一些柔情，目光中有一些濕潤，有一些與你迎面相撞調(diào)頭即走的躲閃，空氣就在她不想與你糾纏的目光中黏稠起來。面對一些問題，她的執(zhí)拗毫無商量的間隙，但語氣非常的綿軟，哎喲，別再問了，都是孽障的生活，人家都憶不得了嘛。半個多世紀的河西生活，絲毫沒有影響她濃濃的四川鄉(xiāng)音。

一雙98歲的眼睛，一聲98歲的微弱嘆息，成為李文英心底和目光中深埋的“傷逝”。隱痛，一絲一絲抽離出來，讓人怦然心動，心疼不已。如果還有緊追不舍的逼問，就是慘無人道了。

兩只鸚鵡年輕而美麗，花紅柳綠的身體，羽豐毛亮，纖喙晶潤，鮮嫩的啼鳴一串又一串，洋洋盈耳。它們的目光空蒙而坦然，神情曼妙地看著自己白發(fā)蒼蒼的女主人。鳥兒沒有塵念，沒有歷史，沒有回憶，它們聽不見時光在身后一寸一寸地斷裂成一地蒼茫。其實，時光是有聲音的。如果世界上所有的聲音都漏洞百出，唯有時光沒有。時光從所有的漏洞里脫穎而出，凌駕于所有聲音之上，震人心魄。李文英在震人心魄的時光里與鳥兒做伴，鳥兒毫無掩飾的歡鬧讓她不再擔憂時光對于自己心靈的震懾，鳥兒給李文英帶來滿屋子的勃勃生機，讓她不再像一根稻草那樣彎著腰打瞌睡。

憂傷訴諸他人，徒增一層瑣碎的憂傷，不利人害己心。喜歡獨居的李文英漸漸關閉了自己，不愿給任何人添麻煩，更不愿訴說內(nèi)心的孤寂與傷痛，包括自己的5個兒女。她說自己活成了精，不能拖累兒女，他們上班的好好工作，為黨多做事情。退休在家的好好看孫子，別看是帶小娃娃，那可是在培養(yǎng)革命事業(yè)接班人，黨中央都說過百年大計從娃兒抓起。娃們都忙，不能因為這個老媽耽誤事情。我這么老，替他們做不了啥，只有身體好了，他們就省心不操我的心。但是，思念有時候情不自禁。一天，李文英從早躺到晚，全身像爬滿了蟲子在撕咬。孤寂中她給遠在深圳的大兒子撥通了電話，娃兒，我身體不行了，活不了幾天了，你也不來看看媽呀……

放下電話，70多歲身患糖尿病的兒子，風塵仆仆來到了甘肅武威母親的身邊?？粗虿∠莸膬鹤樱钗挠㈤_始了揪心的不安和牽掛；看著蹣跚在歲月盡頭的老母親，兒子的內(nèi)心備受煎熬。有大兒子陪伴的時光，李文英忽然就嫌兩只鸚鵡的話語多了，責怪著它們，你們安靜點，聽我兒子說，再嘰嘰喳喳就不給你們吃飯。懂事的鳥兒緊緊閉上了嘴巴，羨慕地看著這個很老很慈祥的母親，還有那個比較陌生比較衰老的孝順兒子。幸福的氣息在這套小小的居室里，飄搖了很長很長時間。

唉，人一輩子就這么到頭了。李文英眼里蒙上一層渾濁的淚水，白墻以及白墻上掛著的不同時期的全家合影照片，成為她此刻茫然注視的目標。30多平方米的3間套房簡陋得一目了然，大床、小床、簡易沙發(fā)是必備用品，除此，沒有多余的物件。樓房是上世紀90年代武威城市規(guī)劃中，拆舊給新的還建房。此前，她在擁擠破敗的大雜院里一間小小的平房住了幾十年。李文英說，一輩子還能住上樓房，以前不敢想這么享受的事情。

沒有好的安慰方式，更沒有想到體己的話語，我拿出面巾紙輕輕拂去她的眼淚。

李文英眼睛忽地一亮，從我手里拿過面巾紙包，翻看著說，這么白凈細軟的紙，用這么漂亮的塑料袋包著，一定是高級飯店的吧？她像孩童拿到新玩具一樣，專心地擺弄起紙片，籠罩在身上的憂傷漸漸散去。

面對百歲老人的問題，我非常地辛酸和羞愧。對于我們不屑一顧，信手拈來或丟棄的物品，老人如獲至寶，感悟美好。她生活得多么純粹。而我們，淹沒在城市的欲望里，匆匆地觀匆匆地忘，少有美好能挽留住我們的眼睛，也少有優(yōu)美讓我們收藏。面對生活中許多無所謂得也無所謂失的紛爭心態(tài)，我們在不知不覺中逐漸丟失著一種能力，一種感知和體悟生活的能力，一種熱愛與珍惜情感的能力。

用這么高級的擦嘴紙，你是從北京來的吧？這么遠來看我，謝謝黨中央還記得我?？础缎侣劼?lián)播》中央首長一天那么忙，讓他們保重身體??！管理這么強大的國家，老百姓都過著幸福的日子，不容易啊——沒有共產(chǎn)黨，哪有我們今天的好日子。

握住老人消瘦如刀的手，像握住了一段如訴如泣的骨感歷史，從血液直入你的內(nèi)心。

紅軍歷史上最大的婦女武裝隊伍——婦女抗日先鋒團——征戰(zhàn)河西，頑強勇猛，英姿凜然。在艱苦卓絕的5個月中，她們艱辛的付出超越歷史的記載。西路軍失敗后，她們慘烈悲壯的命運無字所能寫照。屈辱，銘刻在1936年河西的寒冬。

凄涼的黃昏，殘陽如血飄搖。祁連之戰(zhàn)失敗后，領導召集大家開會說，咱們分散作戰(zhàn)，各自生存，把槍砸了就地掩埋。同志們要堅信革命一定會成功，大家一定會見面，三年不見五年見！李文英她們聽到這個悲痛欲絕的消息時，心如刀割。轉(zhuǎn)眼間組織就沒有了，轉(zhuǎn)眼間她們成了無依無靠的“孤兒”。大家舍不得分開，誰都不開口講話，圍坐在一起傷心掉淚。女同志和傷病員編成一個支隊，與一、二支隊背道而行。他們心有不甘，想天亮后跟著一、二支隊走，但那兩個支隊半夜就悄悄出發(fā)了。

第二天，他們在失望、傷心的悲憤情緒中，漫無目標地在山里面尋找出路。陌生的西北曠野，粗暴地拷礪著薄衣單褂、來自南方的年輕戰(zhàn)士們。一些重傷員饑寒交迫，倒下再也沒站起來。掩埋戰(zhàn)友猶如掩埋了一次自己，血和淚在一滴一滴枯竭。失去組織的領導，讓他們對前途產(chǎn)生無限的迷茫和恐懼。西北冰寒的祁連山，幾乎沒有供人生存的樹根草皮，驢糞成為充饑的食物，他們撿來在火上烤一烤，顧不上聞味就咽下肚子。沒有了槍彈，隨時還要與猖獗的馬家軍周旋。行走在冰天雪地的紅水河一帶時，敵人的騎兵從后面包圍住他們。前邊是懸崖，下邊是冰河，走投無路的他們被狂嘯的敵人團團圍住。有人憤然跳下懸崖，有人一頭撞向敵騎，有人拿出剪刀刺向敵人——馬嘶人拼地奮力血戰(zhàn)，最終難逃被俘的厄運。

5個月艱苦激越的泣血西征，結(jié)束了李文英身經(jīng)數(shù)戰(zhàn)、爬雪山過草地的4年軍旅生涯，一切迅疾得不容她思索，就在刀光火影的祁連山中戛然而止。軍旅的結(jié)束如此倉促，又是如此悲壯、慘烈和屈辱。這是李文英生命里難以承受又必須面對的痛苦。

夜晚，被俘女戰(zhàn)士全部押在冰河上蹲著。30多人都穿著單薄的衣服，好多人逃散時跑掉了鞋子，正在來例假的女兵在冰寒和饑餓中昏死過去。有人企圖逃跑，馬家軍揮舞著大刀血光四濺。被馬匪淫辱的女戰(zhàn)士，凄慘悲涼的呼叫聲令遠山戰(zhàn)栗。嗚咽的冰河在生命與鮮血、女性與人性的抗爭中，碎裂得萬念俱灰。天亮出山時，漫山的紅軍尸體沒有尊嚴地血肉模糊，女兵被剝光了衣服，嘴里塞著沙土，肚子膨脹得像鼓……

不知從哪一年開始，李文英將掛歷上的一些日子畫上紅線，有的被涂抹成紅疙瘩。家人曾問代表什么意思，她搖搖頭不吭氣，或者努努嘴說些大家聽不清的話，再問她就有了生氣的表情。李文英執(zhí)拗冷靜決絕，不想敞開的大門誰也不能進入，她守望著自己內(nèi)心的秘密，怕有一天會突然真地忘記所有，忘記自己是誰，從哪里來又要到哪里去。她在這些被畫上紅線的阿拉伯數(shù)字里，紀念著一段很久很久的時光，她在時光隧道里看到了西路軍渡河的日子，打仗的日子，失敗的日子，戰(zhàn)友離散犧牲的日子，解放的日子，她參加工作的日子……她在涂抹中回望深藏在心底、揮之不去、欲罷不能的記憶。心太執(zhí)念人就很煎熬，在時光中她不期望所有的人都能看懂，但她無法忘卻自己曾經(jīng)走過的每一條路。她執(zhí)拗地說，自己什么都想不起來了。她選擇緘默，是因為不堪回首不想心痛，還是將自己舍棄在歲月里，隨風雨融入歷史輕塵？

不僅如此，李文英一個紅色的本子里，一些時間、事件也在她記憶的時光里閃耀光彩。這些數(shù)字和文字寧靜而美好，陪伴著她獨步日月和風雨。記載中最初的一行寫著：1936年10月9日，紅一、四方面軍在甘肅會寧勝利會師（會寧會寧，紅軍會師，中國安寧），長征勝利了，我們勝利了。22日，紅一、二方面軍在將臺堡（今寧夏西吉）會師。其后的記載是時間在漫步，也是歷史在延伸，更是李文英關愛生活和時代的一種方式。1957年10月9日，毛主席寫下“愚公移山，改造中國”的批語。1965年10月9日，毛主席主持的中央工作會議在北京召開。1991年10月9日，辛亥革命80周年紀念大會在北京舉行。2000年10月9日，中共十五屆五中全會在北京召開。

10月9日，基本都是一個光榮的有紀念意義的日子，除去“文化大革命”。

接著，她又記錄：1937年3月12日，我們西路軍徹底失敗。1925年3月12日，孫中山在北京病逝，59歲。1993年3月12日，王震將軍在廣州病逝，85歲。1995年3月12日，中國“長壽之王”龔來發(fā)去世，147歲。

3月12日，不是個好東西！

無法探究李文英的內(nèi)心，也許每一個不能安睡的夜晚，思緒或許萬千或許空白，她將筆落在紙上，就是跋山涉水尋找到了一個距離紛繁世界最遠的地方，并從此決定居住在那里，心靜神亦安。此刻，如果繼續(xù)窺探一位百歲老人嚴防死守的秘密，就有了良心的不安。

李秀珍的出現(xiàn)讓李文英有些不悅。之前，她在斷斷續(xù)續(xù)地回憶，斷斷續(xù)續(xù)地訴說，斷斷續(xù)續(xù)地憂傷和哭泣。不經(jīng)意間，抬頭看到了墻上的時鐘，便急急地說，天晚了，大老遠的你回吧，好多記不得了，該說的也都說了。我沒有理會老人的逐客，真誠地對她說，你的笑真好看，像開放的花兒一樣美，再照張相吧。聽了我的話，李文英臉上倏忽閃過一片紅暈，笑得更開心了，孩子氣地用雙手推我一下說，你哄我，不是真心話，我都百歲了，滿臉除了皺紋再沒有啥嘍。就在這個時候，李秀珍開門進來了。

粗大嗓門，高大身材，風風火火，說著一口地道武威話的李秀珍，人未進門聲音先到，哎喲，急得我一路跑，就怕給你晚了，肚子不餓吧？你看看，家里還有客人。手里提著一兜子菜的李秀珍，站在我們面前，用手擦著臉上的汗，滿頭的白發(fā)迎風飛舞，嘴里沒有幾顆牙。李文英看了李秀珍一眼，用纖柔的語調(diào)埋怨她。語調(diào)纖柔或許是因為說了一下午話，現(xiàn)在有些氣息不足，但她的詞句很是鏗鏘。你急慌慌的毛病就是改不了，73歲的人了，還不知道自己幾歲？一跤摔死了，誰給我做飯！給，抽個煙緩一緩。訓斥女兒般的語氣，溢滿了關愛。李秀珍憨憨地笑著說，你的飯有個啥做頭，老四川就愛吃米飯，就像我們武威人愛吃個撥魚子面。唉，這些年跟著你也吃慣米飯了，還是不如我們的撥魚子香。

73歲的李秀珍是李文英當年住大雜院門對門的鄰居，相伴幾十年的歲月里，她們像母女更像朋友，知彼知己，在人生寒冷的時刻，都為對方伸出溫暖的手?，F(xiàn)在，擁擠不堪的大雜院早已消失，她們住在不同的樓房里，但親情一樣的關愛，與生命一起延續(xù)。這些年，李秀珍每天下午4點多鐘來李文英家做飯、打掃衛(wèi)生，然后陪她看電視，聊天，休息。第二天早上再做好早飯和午飯，收拾干凈，就回自己家，那里還有一大家人等著她。耳朵已聾的李秀珍扯著大嗓門說，這些年除非自己生病來不了，還有星期天她小兒子送好吃的來，也不用我做飯。我就把她當媽一樣對待，她這一輩子苦啊，背井離鄉(xiāng)的，唉，總算過來了，現(xiàn)在是老紅軍的待遇，每月都發(fā)1000多。她對我好得很，那時候我忙顧不上就常到她家吃她做的飯，現(xiàn)在我身上穿的衣服都是她給的。

就你話多，知道得多。李文英低沉緩慢但很果斷的聲音打斷李秀珍，好像怕她下句冒出什么自己不愛聽的話。然后，無奈地看看我說，走吧，天晚啦。她在自己的話語中仿佛倏忽就陷入了獨處的境地，像身旁沒人一樣，目光有些空洞凄哀，把李秀珍點燃沒抽的煙拿起來看看，低聲說，浪費不心疼，看老天爺怎么收拾你。她似有重重心事般將奄奄一息的火摁滅吹了吹，重新放進了煙盒。她打定了主意，既不讓李秀珍說話，也不讓自己閑著，摸了摸我拿來的食油和面粉，說，不會是地溝油吧，人做事情都講良心多好，黑心商人真該死，應該抓起來槍斃了。黨和政府真好，每到“八一”就來慰問我。她臉上漾出興奮的笑容，可這笑容沒有駐足多久，窗外忽明忽暗的夕陽余暉就使她的面容蒼茫憂郁，后面的話憂傷得讓人心痛，唉，組織說三年不見五年見，幾十年都過去了，還是等不到啊……

李秀珍悄悄說，李文英不愿見人的原因，是怕講她的過去，尤其是不堪回首的“文革”，傷痛在她心底，講一次撕裂一次。血，汩汩地流。

扁都口是祁連山一個重要的峰口，更是古代中原進入西域的必經(jīng)通道。古人曾喻“扁都隘口氣蕭森，魚貫行來溪峰深”?？裱┢嗪囊雇恚R家軍將被俘的紅軍女戰(zhàn)士押往青海，途中宿營炒面莊時，敵人派3名女戰(zhàn)士背冰做飯。她們來到河邊，夜色黑沉，周邊無人，3個人交換了一下眼色，撒腿就跑。她們沿著結(jié)冰的河谷，摔倒了再爬起來，你拉我拖踉踉蹌蹌跑到天亮，躲在一塊巖石后面。她們來不及喘息，來不及交流心中的憤怒，來不及囑托家鄉(xiāng)親人和交納黨費的深情大義之事，3只紅腫凍僵的手拉在一起盟誓，如果被馬家軍搜到就一頭撞死在巖石上。搜查的馬家軍眼看到了跟前，她們趴在那里屏住呼吸，做好了最后的準備。穿著皮襖戴著皮帽的馬匪在寒風中縮頭縮腦，哆哆嗦嗦解了小便后，罵罵咧咧地掉頭回去了。

年齡最小的李文英喘著氣問，何福祥你是營長，你說東邊在哪，延安在哪？我們現(xiàn)在怎么走？何福祥沒有理會李文英，她看了一眼負傷的李開英，這位自己的入黨介紹人說，李姐，你有傷沒關系，我和文英拉著你走。我們過了黃河就是東方，就能走到延安。16歲從湖北紅安參加革命，19歲入黨的何福祥，南征北戰(zhàn)，當過排長、連長，參加了紅四方面軍創(chuàng)建鄂豫皖蘇區(qū)和川陜蘇區(qū)的斗爭，長征時在康克清任支部書記的黨校學習過，會寧會師后任婦女團二營營長。

她們白天躲避敵人的搜捕藏進山溝，夜里出來趕路，向著東方，渡過黃河，投奔心中的圣地延安。烈風中，她們路過小村莊討要點吃的，老鄉(xiāng)一聽濃重的南方口音就知道是紅軍，好心人叫她們到家里燒口熱水喝，再煮碗青稞面糊吃，走時還裝點豆子。膽小的怕連累門都不給開，更有可惡的放出兇猛的惡狗狂嘯著撲向她們。戰(zhàn)場上負傷未愈，年齡已近40歲的李開英沒跑多遠就被3條瘋狗撕咬得鮮血淋淋，何福祥和李文英不管不顧使出蠻勁拿棍子趕走惡狗，背起李開英來到一個破窯洞里。李開英全身被瘋狗咬爛，腸子都被撕扯出來了，奄奄一息地說自己又餓又渴。何福祥和李文英趕緊出去給她找吃的，好不容易討回一碗面湯時，只見面色和嘴唇青紫、渾身顫抖不止的李開英氣若游絲，艱難地說，我吞了鴉片，不能拖累你們，一定要到延安。我兒子在九軍當勤務兵，叫洗兵文，讓他勇敢打仗多立功……說……我……想……他……

李開英不知道，她想念的兒子洗兵文已經(jīng)犧牲在英勇殺敵的火線上。正在期盼自己長大的少年被敵人的炮彈擊中，一切美好的理想都還沒來得及展望。之前，他的父親大無畏地倒在了長征路上，李開英至死也不知道丈夫倒在哪一座雪山。沒有眼淚，沒有告白，沒有道別，就連犧牲的消息都互不知道，一家3口心中的牽念，化為永恒的愛戀，相聚在清風明月沒有硝煙的天堂。出生于四川通江的李開英，1932年參加紅軍，第二年入黨，犧牲前是婦女工兵營指導員，也是婦女團年齡最大的女戰(zhàn)士。她的家鄉(xiāng)女人勞動男人抽大煙，紅軍來后辦起戒煙所，李開英第一個送丈夫戒了煙，第一個動員丈夫報名參加紅軍，接著自己也以30多歲的年齡，帶著12歲的兒子參加了紅軍。

長征途中，李開英和何福祥幾個女兵因長期吃青稞和樹皮，肚子又脹又疼解不出大便，掉隊走進一條山溝后，發(fā)現(xiàn)一個營的敵人在前面，正要隱蔽撤退時，被敵人發(fā)現(xiàn)并看出是一些傷病女兵，撲過來狂喊著“抓活的”！大家顧不上傷痛，拼命沖向小山頭居高射擊敵人。子彈快打完了，李開英急中生智，讓號兵吹起調(diào)兵號，她們打一槍換一個地方，敵人摸不著頭腦，以為紅軍援兵到了，慌忙撤走。渡河西征后，李開英帶領連隊到九軍供給部運輸物資，途中遭遇敵人進攻，她和部隊邊打邊行進，一條山戰(zhàn)斗中左胳膊受傷，橫梁山戰(zhàn)斗中肩部受傷，古浪激戰(zhàn)中右腿受傷……

呼嘯的狂雪中，何福祥和李文英守著戰(zhàn)友的遺體哭了一夜。第二天，她們在一位老鄉(xiāng)的幫助下，找到一塊席子、一把鐵鍬準備掩埋戰(zhàn)友。誰知，回到窯洞發(fā)現(xiàn)李開英身上破爛的衣服和綁腿都被人剝?nèi)チ?。無言的悲憤銘刻著心中的仇恨和傷痕，冷峻蒼茫的河西土地上，失去組織和戰(zhàn)場便一無所有的她們，唯有用火熱的心和淚，掩埋親愛的姐妹，掩埋戰(zhàn)友歷經(jīng)戰(zhàn)火洗禮依然青春奮發(fā)的英姿。

一場轟轟烈烈的革命，讓許多無辜的人迷茫在十字路口，失去了方向，跌入生命黑色的深淵。李文英面對“革命”，在劫難逃。年輕的紅衛(wèi)兵無需找任何理由，在罪行的詞匯里隨便拉出一個，就能將她一棍子打趴地上再踩上一只腳。年輕氣盛的“小將”們，滿懷理想和斗志，將李文英理成陰陽頭，脖子上掛著兩只破鞋子走街串巷批斗。陰陽頭和破鞋子，昭然于眾目，街巷是她熟悉的街巷，街鄰突然震驚于身邊這個要強能干的女人原來是隱藏的反革命分子，他們露出驚訝和鄙視的目光，老百姓眼中再好的女人，一旦“作風”壞了，那就是十惡不赦。“壞女人”李文英像晾曬在大街上一塊被蒼蠅叮咬的爛肉，任人唾棄和謾罵，這對于已半百之年的她無疑是一次心靈的凌遲。陽光無言地落在李文英頭上，沒有頭發(fā)的半邊，像悲壯流血的傷口，傷口里有她參軍入黨的歡喜，有她被俘受辱的堅毅，有她向著東方卻走不到延安的辛酸和失望，有她解放后找黨組織又不被承認的靈魂煎熬，還有她說不清道不明的感情生活。她看到了時光里那個年輕的自己，那個年輕的李文英身上有股寧死不屈的倔勁，她就在自己的時光里朗朗地笑了。紅衛(wèi)兵憤憤地說，你這個叛徒，內(nèi)奸，賣國賊！你還有臉笑！另一個滿臉青春痘的女孩，義憤填膺地喊起來，她不僅是賣國賊，還是賣黨賊，出賣了我們共產(chǎn)黨！你這個不要臉的叛徒！丈夫都不要你了，沒有愛情的孤家寡人，呸！你老老實實低頭認罪，悔過自新！

革命小將們蜂擁而上，將李文英的頭狠狠地壓下去，她像一只無助的蝦米一樣彎曲著瘦小的身子。

我——我要說句話！李文英倔強激昂地揚起頭，堅定的聲音鏗鏘有力。誰說我沒有愛情？我有愛情！我的愛情就是祖國，我們的祖國！你們這些小娃兒懂啥？李文英擲地有聲的話語，換來更加擲地有聲的批斗和毆打。

痛苦的記憶讓李文英失去平衡，她突然頭暈目眩，倒在了那個喧鬧的批斗會場。

一切問題最終都是時間問題，人生之途，聚散去留，都是時光挽留不住的客人。解放后，流落在武威的李文英激動地找到穿軍裝的解放軍，泣不成聲拉住人家先痛痛快快哭了一場，然后說，我盼斷了腸子，可盼到組織了，說的最長不過5年，這十幾年過去了，你們才來呀！

重新投入組織懷抱，需要革命道路上忠誠為黨的證明，這是鐵一樣的原則，如同鐵一樣的城墻，莊嚴巍然地將李文英擋在門外。找不到一樣東西能證明自己忠誠為黨的李文英，在寒風中孤零零地哭泣著，抖動的肩膀抖碎了她所有的深情和期望。

后來，組織分配李文英到一家工廠上班。工作一年后，隨著5個成長的孩子需要她照顧，便向組織提出了換工的申請。閑在家里的丈夫?qū)毷莱桑裙懿涣撕⒆?，又料理不了家務，垂頭喪氣地面對忙碌工作的妻子，意見轉(zhuǎn)化成了怒火，對她非打即罵。要強能干的李文英不允許自己沒有精氣神，更見不得男人沒有精氣神。她與廠領導協(xié)商，讓正當壯年的丈夫頂替自己進廠工作，廠里喜得要壯勞力，同意他們換工。從此，李文英成了家庭婦女，她隨同孩子一起學習文化。但不甘心于完全為家務而生活的李文英，走出去為學校送茶水，替街道居委會排憂解難，積蓄于內(nèi)心的愛根深葉茂繁花似錦，漸漸地被大家譽為編外居委會主任。

上班后的寶世成，開始還感激妻子給了他來之不易的工作，讓他在勤勞忙碌中找回了男人生存的價值。這個5歲死了娘，8歲死了爹的苦漢子，憑著一身的力氣在廠里站穩(wěn)了腳跟。起初的日子平靜而踏實，寶世成按月交給妻子工資，回家常給孩子們買根冰棍或糖塊，他們的家如同中國大地上每一戶普通老百姓一樣，生活清貧但充滿希望。日子白開水一樣繼續(xù)著晝與夜的時候，李文英家里的“白開水”漸漸變成了冰塊。他們很少有大的爭吵，各忙各的事情，相對也是沉默。從哪一天哪一月開始，李文英的記憶被這突如其來的變故，撞擊得一敗涂地，她不知道丈夫究竟發(fā)生了什么事情，她在焦慮中開始尋找自己不回家的男人。

不回家的寶世成像蒸發(fā)了一樣，決絕得沒有一聲告別。李文英終于在工廠附近的出租房找到他時，那個和他生活在一起的鄉(xiāng)下婦女，儼然妻子一樣將她擋在門外。烈火脾性的李文英眼冒金星，狠狠扇了丈夫一耳光。抬手的時候，單純的李文英只是以為丈夫有了外遇，以為吵鬧過后他們的日子會回到從前，她唯一沒有想到等待自己的是心被殘忍的一刀捅破。捂著臉的寶世成蹲在地上沉默了許久。忽然，他像鉚足勁的野牛，沖著李文英兇狠地吼道，你是個不干凈的女人！我不跟你過了，我已經(jīng)知道了，你為了一個戰(zhàn)友，自愿讓馬匪糟蹋……

李文英被寶世成“不干凈”這3個奇恥大字，撕裂了心。痛到極度，她連抬手再扇眼前這個男人一記耳光的氣力都沒有了。太疼太深的傷口，不能再次撕裂，有時候，這一種殘酷連注視的勇氣都沒有。心里只有好好過日子的李文英，被眼前的日子背叛得支離破碎。

離婚！李文英獨自帶著孩子開始了沒有經(jīng)濟來源的艱難生活。打零工，糊火柴盒，洗衣做飯，只要能養(yǎng)家糊口的活計她都干。孩子們的成長記憶中，母親似乎很少睡覺，一雙眼睛總是血紅，一雙手粗糙得像磨刀石，他們犯錯挨打時，最怕母親的手落在自己臉上，刀割一樣痛。

就在李文英悲苦的度日如年時，老天帶給她一個比老天還巨大的驚喜。生活在武威張義堡的何福祥，千方百計打聽到李文英的下落，兩個生死患難的老戰(zhàn)友相見，緊緊相抱在一起，所有的悲歡愛恨都濃縮在這個心貼心的擁抱中，裹挾著疼痛的思念穿越了天地山川，在那個望不到底的幽深之處，她們抱住了戰(zhàn)火中的苦澀青春，抱住了掩藏在歲月里的悲傷記憶……眼淚穿梭在她們心中，慢慢地撫慰慢慢地傾訴。許久，李文英抹干自己的眼淚，又抹干何福祥的眼淚，親昵地打了她一拳說，你這個湖北佬，十幾年了，鄉(xiāng)音還是這么重。

健碩的何福祥爽朗大笑，軍人的氣質(zhì)毫無改變，揮著手說，咱們是新中國的主人，現(xiàn)在怕誰？

解放后的何福祥積極參加鄉(xiāng)村建設，反霸剿匪，土地改革，當選為區(qū)婦女會主任。當時，一股殘留土匪打著“反共救國軍”的旗號，準備襲擊區(qū)政府。何福祥得知消息后，不懼土匪路上堵截的危險，背著5個月大的孩子，連夜趕到區(qū)政府報告，及時粉碎了匪徒的陰謀，徹底打垮了前來圍攻的土匪。流竄的殘匪揚言要殺她，何福祥毫無畏懼地說，怕死我就不參加革命。共產(chǎn)黨解放了全中國，還消滅不了幾個殘匪余孽！

戰(zhàn)友相見后，何福祥成了李文英的精神依靠，常常去何福祥家一住就是好幾天。時間過得稍縱即逝，許多話還沒說盡，許多向往蕩漾在心里，許多孤苦穿行在目光中，許多事情還沒思量出結(jié)果，黑夜就倉促地靠岸了。紅紅火火的朝陽和金碧輝煌的夕陽，又使一天匆匆忙忙地擦肩交接，一切都沒有因為老戰(zhàn)友難舍難聚難解決的問題，給予絲毫的寬宏而拉長時光細細的影子，讓余暉舒緩仔細地溫暖她們。去時，李文英蒸幾個白面饅頭，這是家里唯一能拿得出手的好東西，看著戰(zhàn)友兩個可愛的孩子拿在手里，舍不得吃，饞得不行了用舌頭舔一下，再舔一下，李文英很是心酸。生活清貧的何福祥正在從手縫里摳著一分一厘的錢積攢黨費，她恨不能捧出自己的熱血為組織貢獻一切，因為沒有證明自己清白的材料被組織拒之門外后，堅毅的何福祥認定目標開始艱難地奔走，她唯一至崇的要求就是恢復黨籍，“黨員”這個光榮的稱謂不僅屬于她個人，還有她的入黨介紹人，犧牲的戰(zhàn)友李開英。她肩負著兩個人，不，是那一輩犧牲戰(zhàn)友的光榮使命。漫長而充滿坎坷艱辛的奔走路上，何福祥跌跌撞撞摔倒了獨自爬起來，顧不上傷痛顧不上抹淚顧不上拍拍滿身的塵土，從解放之初到80年代中期，她全家老少不穿新衣，很少吃菜，謝絕單位救濟，孩子病了借錢去醫(yī)院也不動一分錢的黨費，每月積攢黨費已成為比生活更重要的一件事情，無論日子多么艱辛，她一分一毛地積攢了200多元錢，每年含淚書寫入黨申請書，一次又一次遞交請求黨組織審查她歷史、恢復她黨籍的報告。這條路，她一走就是40余年，幾多崢嶸，風雨無阻。40余年，一段漫長的時光，足以使純真甜美的嬰兒變成心事重重的中年。時光，記錄著人生長長短短、悲悲戚戚、坎坷與坦途相伴的旅程。何福祥不懼險途，為了心中的信仰，為了重做黨的兒女，不惜犧牲自己的一切。她對子女說，如果我活著恢復了黨籍，黨費我要親自交給組織；如果我死了黨籍還沒恢復，你們也替我把黨費交給組織。不管黨籍恢復不恢復，你們的媽媽都是一個共產(chǎn)黨員，一個經(jīng)歷過戰(zhàn)爭與生死考驗的老共產(chǎn)黨員。

終于，懸車之年的何福祥，在白發(fā)蒼蒼、步履蹣跚的一個燦爛午后，迎來屬于自己和犧牲戰(zhàn)友的陽光——黨組織重新將她擁入懷抱。黨齡從1934年算起，參加工作時間從1929年入伍紅軍時算起。宣布喜訊的這一天，何福祥破例買了半斤肉，打了二兩酒，做了一頓豐盛的午餐，恭恭敬敬擺放在毛澤東畫像前說，主席，我何福祥只有一顆愛黨的心，生死都是共產(chǎn)黨的人！

李文英面對何福祥的執(zhí)著與堅韌，心中有另一種不離不棄的目標。何福祥看著艱難度日的李文英，心疼不已，想讓自己的戰(zhàn)友幸福生活，過著冷暖相伴有人疼愛的日子，便開始張羅給她介紹對象。倔強的李文英始終搖頭，始終拒絕，她知道自己的心之門，既緊緊地關閉又大大地敞開。關閉，是因為那個叫寶世成的男人把自己傷得千瘡百孔，他們夫妻一場談不上愛情，但傷害了尊嚴。敞開，是找到組織又被組織拒絕的那一刻起，她就在心中認定，不管組織認與不認，我都堅定地在內(nèi)心守望，守望自己最初出發(fā)時的目標和目標里的理想與希冀，守望戰(zhàn)火中的自己在黨旗下鮮紅的誓言，守望心中那個至親愛人——此生最深最濃最綿長的愛與情都將在這個人身上，這個人的名字叫“中國”。

天還沒有黑透，心中向往著延安，急急向東方奔走的李文英和何福祥遇到幾個人，對她倆說，你們快進窯洞，快進！韓旅長的馬隊來了。她倆慌不辨人，跟著跑進路邊的一個窯洞，里邊大洞套小洞，小洞里面還有個大炕?？吹蕉蠢锒际悄械?，一個個衣衫不整眼神淫邪，兩人知道上當了。何福祥拉住瘦小的李文英轉(zhuǎn)身想跑時，被馬匪一腳踢倒，捆綁住全身，用刀背將她亂砍一通。

女共黨，看你們往哪里跑！團丁手提大刀，殺氣騰騰。

我們是要飯的。何福祥面無表情，但一口濃重的湖北口音無法遮掩。

要飯的？看你這么壯實，一定是女共黨里當官的。團丁頭目陰險地說。

李文英鎮(zhèn)靜地說，是韓旅長把我們放出來的，我把你們一個個認下，我們大部隊很快就來了，到時饒不了你們！

就是不承認，我們也知道你們是紅軍。團丁頭目看著身材高大健碩、濃重湖北口音的何福祥，認定她是紅軍軍官，想送她們?nèi)ヱR匪那里邀功請賞。

李文英急中生智說，她是我姐，就是個做飯的粗人，放了我們吧。

民團小頭目淫笑地看著李文英說，放你們可以，你跟我到里面窯洞諞一諞（聊一聊），態(tài)度好就放你們。

李文英看了一眼被砍傷的何福祥，再看一眼那群無賴團丁，她知道就是火海也要跳下去。

凄惻的呼喊聲讓李文英聲聲如噴血，被捆綁的何福祥聽著呼喊心如刀割。

小頭目提著褲子出來說，松綁，放了她們。

淚水未干的李文英拉起何福祥就跑，她們的心沉甸甸，腳下的路更沉甸甸。一口氣跑出十幾里地，李文英一頭栽倒。何福祥拉起她一看，滿嘴是血的李文英咬爛了自己的嘴唇，眼含淚水，目光里全是仇恨。何福祥緊緊抱住李文英說，妹妹，哭出聲來，趴在姐姐身上痛痛快快地哭一場，別憋壞了自己的身子。這仇，我們一定要報！

沿途乞討，向東而行，心中總有一盞指引方向的明燈。她們在蒼茫的河西古道上東躲西藏，一路打聽方向一路坎坷行進。途中，她們被民團抓了4次，盤查、搜身、捆打、羞辱，穿著單衣光著腳，受盡敵人追捕的磨難和祁連天寒地凍的折磨，即使被打得死去活來，她們咬緊牙關不吐露有關紅軍的半個字。后來，逃離途中她倆遇到幾個失散的紅軍，大家相伴而行，向著東方向著心中的圣地，堅信光明就在不遠的前方。無盡的風沙暴雪中，她們走到武威、永昌、民勤交界的三岔口公雞堡時，不幸落入馬步青追蹤的馬隊。馬家軍想盡辦法折磨紅軍，反綁著她們的手，一路走一路打，威逼她們赤腳光腿從冰河蹚過，堅硬的冰碴兒割破了她們的腿和腳，血水無聲地流淌著。沿途百姓看到這慘不忍睹的場景，許多人跪下求情。一位老大娘拉住匪兵的馬鞭，老淚縱橫地說，老爺，放了她們吧，這都是些可憐的女娃娃呀，你們也是有兄弟姐妹和兒女的人，多積點陰德吧，求你們了！

她們被抓進了涼州監(jiān)獄，這里關押著許多婦女先鋒團的官兵，團長王泉媛也在其中。雖然身陷囹圄，但和這么多戰(zhàn)友在一起，與敵人斗爭，商量出逃的對策，她倆心里踏實了許多。敵人將女兵編成10個班，何福祥是十班班長，班里有李開芬、李文英等，她們做好準備伺機越獄，利用外出看病的機會，給黨中央寫信，給馬步青寫信，堅決要求回到紅軍隊伍，開赴抗日前線。

斗爭激烈地繼續(xù)，女兵在沉默中抗爭，在沉默中積蓄力量等待爆發(fā)。陽光不管不顧地走過千山萬水，夏天不管不顧地來到她們身旁，炎熱不管不顧地將她們推入更惡劣的生存環(huán)境。被關押了幾個月的女兵，面黃肌瘦，蓬頭垢面，又臟又臭，有人穿著破爛的單衣，有人裹著襤褸的毛氈。敵人押她們到海藏寺洗澡，對沿途圍觀的老百姓高喊著，快來看共產(chǎn)共妻，這就是共產(chǎn)的下場。洗澡時，歹毒的匪徒把狗推進河中，水中撲騰的狗和女兵的叫罵聲混成一團，敵人狂笑著羞辱說，你們連狗都不如。

李文英氣憤不過，大罵敵人沒有人性，畜生不如。洗澡回來李文英就被特務團長馬閣麟，狠狠地毒打了一頓。被打的李文英依然叫罵著，畜生，我不怕死，千千萬萬的紅軍是打不死的！

8月的一天清晨，敵人把100多名女兵押到師部大院，軍閥馬步青開始訓話。他假惺惺地說國共要合作，要釋放在押的紅軍，給大家“自由”，接著就宣布了第一批“獲釋”人員名單。大家心中很是激動，為自己終于等到這一天高興，有人開始打算先到蘭州找“八辦”，然后去延安。有人心中產(chǎn)生疑惑，難道敵人真講合作，真讓我們回歸紅軍隊伍？突然，院中的馬家軍亂作一團，趴在地上搶紙團，沒搶上的大聲罵娘，搶上的眉飛色舞到隊伍里拉女兵。大家忽然明白，馬步青所謂的“釋放”“自由”就是把女兵分配給他的部下當妻妾。女兵們怒火沖天地和敵人廝打起來，高聲叫罵著，要殺要砍命一條，絕不給馬匪當老婆！

勢單力薄，受盡摧殘的女戰(zhàn)士們終因寡不敵眾，被敵人一個個搶走。

女兵們開始各自為戰(zhàn)的殊死拼爭。何福祥被一個敵副連長搶去，她大義凜然，寧死不從，高喊著，你們能打死的就我一個，可共產(chǎn)黨人越打越多，你們終究會被徹底消滅！何福祥被打得昏死過去又投進監(jiān)獄，一位看守看她鮮血淋淋心生憐惜，就讓弟弟潛伏進來救走了何福祥。這個叫高進錄的年輕人帶著裝成啞巴的何福祥，東躲西藏跑到了武威的張義堡，兩人在患難中結(jié)為夫妻，何福祥隱姓埋名在此生活了10多年。

李文英被分配給國民黨的一個參議，她大喊道，我們紅軍不怕死，生是為了主義，死還是為了主義，這個主義就是消滅你們，解放全中國！參議鐵青著臉罵道，讓你嘴硬，紅軍都給我當老婆了，看誰消滅誰。無法靠近李文英的參議，惱羞成怒每天對她一頓皮鞭抽打。遭到毒打后的李文英毫不屈服，一連幾天不吃不喝不停地叫罵，最后拿出鴉片說，我們紅軍絕不給敵人當老婆，你膽敢靠近我，我就吞食鴉片自殺！一看性格如此剛烈的女紅軍，參議對其他馬匪說，這個女紅軍又野又烈，不能要。

多年后，年邁的李文英在寂寞時光里想起自己失敗的婚姻，想起那個離她而去不久就病逝的叫寶世成的男人，她努力回憶到底是誰介紹或者是什么機緣使他們相識。她越想理出一條清晰的思路，大腦越是一片空白，也許唯一的基礎是共同貧寒的出身，近10年的婚姻生活生育了5個兒女，卻沒有滋養(yǎng)也根本無法滋養(yǎng)那一分相知到白頭的情感，夫妻之情于她就是度日和生育。她羨慕自己研究生畢業(yè)的孫女和孫女婿，他們的婚姻才叫美滿，他們的愛情才是幸福。這一代人，擁有了世間最美好的事物?！叭f事回頭看”，回頭有我們的出發(fā)點，有我們被生活打磨的經(jīng)歷，有苦有痛有歡樂，但是對于不堪回首的過去，李文英怎么回頭，她能看到什么？不堪回首的戰(zhàn)俘經(jīng)歷，扼殺了她家庭生活的情與愛，扼殺了作為女人渴求的那一分溫暖，李文英百歲的目光里說不出是悲傷是憂郁還是深情。陽光安詳?shù)赝高^窗戶，落滿她蒼蒼的白發(fā)。

看電視的人，都熟悉那個宣傳歷史古城閬中的電視畫面，甜美的小姑娘用甜美的聲音，向全國人民用拼音注解朗誦道，閬（lànɡ）中。如果，我們設想畫面中再出現(xiàn)一個滄桑醇美的笑臉，笑容飄逸著古城的韻致，笑容穿越歷史的波瀾，笑容給你一個幸福的新時代。一行小小的文字依偎在笑臉的旁邊：閬中奶奶李文英。百歲老人。西路軍女戰(zhàn)士。這將是一幅多么深入人心的畫面。

李文英的笑臉代表歷史，小姑娘的甜美代表未來。歷史和未來，一樣都不能少。

2300多歲的古城閬中，健康淳樸、睿智優(yōu)雅。她懷中有一位叫落下閎的智者，比百歲老人李文英更老，老得時光都無法穿越到公元前156年。當年意氣風發(fā)的氣象學家落下閎，被我們這個時代稱為“春節(jié)老人”，他的貢獻是為人類確立了“孟春正月為歲首的歷日制”和“二十四節(jié)氣”。現(xiàn)在，落下閎老人濃縮成雕塑站在山之巔，被歷史高山仰止。而現(xiàn)實中李文英的微笑卻生動鮮活，無論是宏闊壯麗，還是驚世駭俗，她的歷史屬于一個群體的歷史，一部中國革命前進的歷史，更是人類心靈的歷史。

李文英永遠的微笑來自心靈，是一座城市不該忘卻的微笑，是歷經(jīng)滄桑守衛(wèi)家國的微笑，是生命底色善美潔凈的微笑，是人類通向任何時代，唯一的語言。

革命人永遠年輕，革命人永遠微笑。

1914年出生在閬中古城的李文英，盡染家鄉(xiāng)的靈秀氣韻，也承襲家庭的清貧苦寒。12歲時母親在饑餓中死去，無奈的父親將她送人當童養(yǎng)媳，小小年齡遍嘗人間冷暖和心酸。在同樣貧窮的婆婆家，她吃糠充饑，卻又承受大便不暢墜腹的痛苦。李文英每天給寡母婆婆掏肛門，然后打柴去賣，撿野菜回家做飯。1933年家鄉(xiāng)來了紅軍，已參加游擊隊的李文英，有了人生更大的理想和目標，她給紅軍送柴送糧，傳遞情報，站崗放哨。第二年，她拋開一切束縛自己的枷鎖，走進日思夜想的紅軍隊伍，在紅四方面軍總供給部婦女工兵營當了一名戰(zhàn)士。聰慧潑辣的李文英縫制軍裝，照顧傷員，沖鋒陷陣，在戰(zhàn)火中成長的她不僅擔任了班長，還光榮地站在黨旗下發(fā)出響亮的誓言。這是她人生最幸福的一段時光，她堅信紅軍與祖國同在，紅軍與勝利同在，紅軍與錦繡山河同在。她，李文英，就是一名優(yōu)秀而青春的紅軍戰(zhàn)士，許多許多鶯飛草長的春天故事在未來等待著她。

唯一沒有想到的喋血西征，讓李文英成為戰(zhàn)爭的“孤兒”，戰(zhàn)俘的命運將她拋入河西荒野，從此坎坷一生定居西部。故鄉(xiāng)閬中，在她遙望的思念中，山河依舊，春意盎然，日新月異。只是，父母的墳不知在哪里，年邁而僵硬的膝蓋無法跪拜，滿目蔥綠的鄉(xiāng)里，已無故人。

世紀之交前的1995年金秋9月。歷史，目光滄桑腳步滄桑地奔襲而來，尋找河西血征的記憶，尋找她們——失敗的英雄。是的，河西之戰(zhàn)失敗了，但她們浴血奮戰(zhàn)，被俘后受盡磨難屈辱，為了信仰視死如歸。歷史的尋找像是一次溫柔而傷痛的撫摸，鏡頭定格了她們世紀相逢的動人場景。為紀念長征勝利60周年，中央電視臺拍攝《再說長征》，將分散在青海、甘肅、江西、四川等地的紅西路軍婦女抗日先鋒團健在的7位女戰(zhàn)士召喚在一起，她們生離死別半個多世紀后悲喜相逢。昔日英姿颯爽的女團長王泉媛，站在古時有絲綢之路美譽，今朝成為“宜居宜游金張掖”的熱土上，82歲的眼中看到的是曾經(jīng)流血的1936年，82歲的心深情回望的是60年前的悲壯軍旅。沒有眼淚，眼淚如同她早已消失在那個慘烈寒冬的團隊，飄搖在祁連深處，唯有82歲的聲音依然如軍號般嘹亮，繚繞在河西的沃土與天空：姐妹們，我對不起你們！如果不是為了革命，你們怎么會來到這里，長眠西部！

團長，這輩子咱們還能相見，不是做夢吧？想啊，盼啊，頭發(fā)白了，腰也彎了，組織說的不超過5年啊……李文英抱住王泉媛大哭起來。

團長，你可回來了，我想你想隊伍都想老了，以為這輩子姐妹們再也不會相見。我一輩子就擱在張掖，和那么多犧牲的戰(zhàn)友做伴，可你在江西太遠太孤單啊。婦女團曾經(jīng)的指導員馬玉蓮緊緊擁住王泉媛和姐妹們，仿佛回到了青春軍旅和戰(zhàn)火時光。她們的記憶沒有徘徊在久遠，她們的腳步也沒有漸行漸遠，所有的悲傷與歡欣都是為了今天，紀念勝利而相聚。

盡管安排了新一代女兵照顧左右，但7姐妹更愿意相扶相攜，彼此緊靠在一起傳遞思念，感知為理想而生生不息的心跳。高臺、臨澤西路軍烈士陵園里，長眠60年的英烈們，看到7位鮮活的女戰(zhàn)友，時光的年輪雕刻在她們臉上，無盡的哀思滲透在深深淺淺的皺紋里，一腳踏著生離，一腳踩著死別。先烈們的目光扶搖直上，天空傷懷著相見亦難別亦難的悲情。重訪梨園口，當她們來到“西路軍梨園口戰(zhàn)場遺址”的紀念碑前，7位曾經(jīng)的女戰(zhàn)士，彎著老嫗僵硬的腿跪倒在地，大喊著戰(zhàn)友的名字放聲悲哭。李文英凄愴地呼喊著，開英姐，我和何福祥還有團長姐妹們來看你了，我找不到埋你的地方，我們都老了，可你永遠年輕，你來找我們呀，我在武威，何福祥搬到蘭州了，我們等著你，等你每天夜里來夢中相聚，幾十年了，有多少話憋在心里要說啊……

歷史噙滿淚水凝視這一刻，西路軍婦女抗日先鋒團7位女戰(zhàn)士，生死離別60載后的世紀相聚。她們這一次的重逢將會成為永恒，這一次的離別就是今生最后的告別。歷史在壯闊的山川河流間，用蒼勁的筆墨，緩緩寫下7個留存于世紀的名字：王泉媛、何福祥、李文英、馬玉蓮、陳淑娥、董桂芳、李玉蘭。

一年后，出生于青山綠水的南方，終其一生卻在西部戈壁的她們，一個一個告別無限牽念的生命，融入西部蒼茫的大漠，融入生命中銘刻于血液的那支青春永駐的紅軍隊伍。

唯一活著的李文英，年邁但不龍鐘，蹣跚卻又盈盈然地走進2013年，風笑花歌的世紀春天。

李文英嶙峋的瘦腿，把我的眼睛割出了血。即使余光，也不忍輕輕地再看一眼。這是一雙什么樣的腿，缺失血色，泛著白光，掉著大片大片白色的皮屑，被抽去筋骨一樣令人心疼。她拉住我的手說，你摸摸，你摸摸，就剩一把干骨頭了，你說我還能活多久？你在北京幫我問一問，組織還要不要我了？

我摸了摸她的左腿，很仔細很輕柔。接著，又摸了摸她的右腿，依然很輕柔很仔細。

抬起頭，與她的目光相撞，李文英恬靜的微笑嬰兒一樣純粹，眼睛里是母親的慈愛和溫暖，是母性的柔美和光澤。我心里涌起酸楚的熱淚，由衷地說，您是世界上最長壽、最美麗的女人。組織，組織沒有離開過您。

無論如何，請你等一等，時間，放慢你的腳步，讓這位叫李文英的世紀老人，一分一秒地享受新紀元的溫暖陽光。百卉含英反射風雨的恩澤，時間不能愈合所有的傷口，時間卻在磨礪所有的記憶。