郭蘭英是位德藝雙馨的老藝術(shù)家，從藝80年，曾榮獲“中國音樂金鐘獎終身成就獎”、“中國歌劇表演藝術(shù)終身成就獎”，還入選了“新中國60年文藝界十大影響力人物”。

曾有人間郭蘭英：“您離開山西已經(jīng)有幾十年了，難道不想家？”她毫不猶豫地答道：“當(dāng)然想啦！怎么能不想呢？”現(xiàn)年已經(jīng)86歲的郭蘭英回憶起小時候?qū)W戲挨打和第一次登臺演出時的情景，還是如數(shù)家珍，仿佛一切就在昨天。

難中求進(jìn) 創(chuàng)造奇跡

郭蘭英，1929年12月出生在山西省平遙縣一個貧苦家庭。因為家里窮，上不起學(xué)，六歲開始學(xué)唱山西梆子，七歲首次登臺，十一歲隨戲班到太原演出，先后演了《李三娘挑水》、《秦香蓮》、《天河會》、《二度梅》、《金水橋》等一百多出傳統(tǒng)戲，唱作俱佳，享譽塞外劇壇。

雖然郭蘭英沒有上過學(xué)，但對文化卻十分向往，她找到了一個特殊的學(xué)習(xí)方法——隔墻偷聽。在那個連肚子都吃不飽的年代，她就這樣完成了她的初級文化啟蒙，至于認(rèn)字，則是她走上藝術(shù)道路、進(jìn)入專業(yè)院校以后的事了。

郭蘭英小時候?qū)W戲是很苦的。那些年，每晚她連睡覺都要練功，最難受的是“把一只腿扳過頭頂，枕著腳睡覺”，睡到夜里一兩點鐘，師娘就會拿著抽大煙的簽子叫醒小蘭英，讓她換腿，“快點，快點，聽到?jīng)]有，該換腿了，把這條腿放下來，再把那條腿扳上去！”小蘭英動作稍微慢一點，腿上就挨一煙簽子。這種生活，她一過就是十來年。

由于生活條件艱苦，二十出頭的郭蘭英遭遇了她人生的第一次重大打擊——下頜骨受傷嚴(yán)重，沒法再登臺唱戲了！為了修復(fù)下頜骨，倔強的她選擇了用自己的肋骨修補受傷的下頷骨。經(jīng)過小半年的恢復(fù)，她終于戰(zhàn)勝了傷病，重新回到了臺上。

可是，時隔不久，一場更大的災(zāi)難又降臨到了她的頭上——郭蘭英癱瘓了！因為一次嚴(yán)重的腰部受傷，她的第四節(jié)脊椎側(cè)彎，醫(yī)生斷言她再也站不起來了。

知道這個消息后，郭蘭英曾絕望到想用安眠藥自殺，但是，她最終還是憑借著自己堅強的意志，創(chuàng)造了奇跡——又一次頑強地站了起來1

80年的從藝生涯，郭蘭英不懈地探索、努力，為中國民族歌劇表演體系的建立和民族演唱藝術(shù)的發(fā)展做出了開拓性的貢獻(xiàn)。

離開舞臺 培養(yǎng)一代藝術(shù)家

1987年，告別舞臺已五年之久的郭蘭英創(chuàng)辦了“郭蘭英藝術(shù)學(xué)?！?，并親自出任了校長。成為師傅的她當(dāng)然不會再用暴力訓(xùn)練學(xué)生，她一對一的教學(xué)模式以及親自在地上摸爬滾打地給學(xué)員做示范，是如今很多藝術(shù)院校都做不到的。雖然，學(xué)戲和教戲的郭蘭英完全是兩個樣子，但同樣造就了一代了不起的藝術(shù)家。在她手把手教的弟子中，就有日后名滿天下的彭麗媛、萬山紅、周秋雨和劉玉玲。

郭蘭英還是陜西省著名女高音歌唱家負(fù)恩鳳的恩師。提起與郭蘭英的師生緣，負(fù)恩鳳說：“那是上世紀(jì)五十年代末的一天，老師受邀到體育場參加紅五月演唱會，我也是那天的演員。我的演唱剛一結(jié)束，她就沖上臺來抱住我，說：‘你唱得太好了！我非常喜歡你的表演！’”她們就這樣認(rèn)識了。1963年，組織上派負(fù)恩鳳去北京跟郭蘭英學(xué)習(xí)民歌演唱，就此開始了這對師生一生的音樂情緣。

談起這段拜師的經(jīng)歷，負(fù)恩鳳說：“郭老師的演唱風(fēng)格十分純樸，聲音里沒有添加任何東西，非常自然，我每一次聽她演唱，都特別感動。”感覺到負(fù)恩鳳確實是一個好苗子，郭蘭英在教學(xué)上，對她的要求也十分嚴(yán)格。30多首歌，郭蘭英一首一首地教，負(fù)恩鳳一句一句地學(xué)。就是在這一教一學(xué)之間，郭老師為負(fù)恩鳳的民歌演唱打下了堅實的基礎(chǔ)。郭老師不僅在藝術(shù)上給予了負(fù)思鳳諸多指導(dǎo)，在生活中，也給了她無微不至的關(guān)懷。

“每次上完課回旅館，郭老師都要親自陪我坐公交車，直到把我送回旅館，才自己坐車返回。那時，郭老師已經(jīng)是中國著名的歌唱家，車上的人幾乎都認(rèn)識她……”負(fù)恩鳳說。56年，這對亦師亦友的師生從青春年華一路走來，共同見證了中國民歌的發(fā)展與輝煌。

2015年，在獲評“2014年度中華文化人物”時，郭蘭英激動地說：“真的，我沒做什么，我也說不出什么來。我已經(jīng)80多歲了，在我的有生之年還能做什么呢？我要向前面的老師學(xué)習(xí)，最后沖刺吧！”

張寧據(jù)《晚晴》姜一平/文 整理