匠者，即有手藝的人。但除此之外，它還代表了一種堅(jiān)持、一種態(tài)度和為之付出的長久時(shí)間。

在日本金澤市青九谷燒店內(nèi)，70多歲的職人真田幸道說了一句話，道出了他眼中為匠者的真諦：我們是職人，不是藝術(shù)家。當(dāng)我們應(yīng)笹川日中友好基金會(huì)之邀前往日本石川縣尋訪在這里流傳幾百年以上的手工藝時(shí)，被打動(dòng)的除了器物散發(fā)出的工藝美，還有職人們貫穿始終的堅(jiān)持。

至美輪島涂

對于西方人來講，中國是瓷器——“China”，而日本就是漆器——“Japan”。公元前二百多年前中國的漆藝技術(shù)就開始流傳到日本，由于地理環(huán)境相似，天然漆的資源豐富，日本也興起了漆器生產(chǎn)，并逐漸形成了日本獨(dú)特的漆藝行業(yè)。漆器的胎是木，它的油漆也取自木中，用漆層層涂抹的漆器表面光澤細(xì)潤，而Japan也成了日本之美的代名詞。

輪島涂發(fā)源于輪島市，起源于江戶時(shí)代寬文年間，1977年被日本政府指定為國家重要無形文化財(cái)產(chǎn)。在制作時(shí)，輪島涂需要經(jīng)過70道以上精細(xì)的工序、使用大量的漆料，與日本其他地方不同的是，這里運(yùn)用當(dāng)?shù)靥赜械摹肮柙逋痢被烊肷?，使其結(jié)實(shí)耐用，同時(shí)結(jié)合蒔繪、沉金等技法，外觀相當(dāng)華麗高貴。

輪島涂是日本漆器工藝中最為華美精致的一支，是輪島市的主要產(chǎn)業(yè)，70%的人從事著與其相關(guān)的職業(yè)。在這里漆器的制作早已有了自己完整的產(chǎn)業(yè)鏈。

輪島涂大王工房董事長組橋干史說：“日本四五十年前就突然有一次建筑高潮，日本和式建筑比較多的時(shí)候，屋子里一般都喜歡擺放漆器，使得需要量特別大，也因此帶來了輪島涂的繁榮?！痹谳啀u涂大王工房里，漆器制作的各個(gè)環(huán)節(jié)一覽無遺，我們得以在此探尋這一古老工藝的真相。

輪島涂的第一步是制作木胎，常用的是櫸木，因?yàn)闄文居兄S富的氣孔，有利于漆從表面滲透到氣孔中間，從而使其更好地附著在木胎上。

原木經(jīng)過切削打磨成木胎后，下一步是在碗底和碗邊較為脆弱的部位貼上一圈布，這是為了增加未來成品的堅(jiān)固程度，而貼布所用的粘著物也是漆。之后便是用刷子涂第一道漆，通過涂漆對貼布帶來的凹凸部分找平，這時(shí)所用的漆是漆和櫸木木粉炒熟后的混合物。然后是風(fēng)干、打磨，然后再涂下一層漆，從這道漆開始，所使用的就是加入輪島專有配方“硅藻土”的漆。然后再經(jīng)風(fēng)干和打磨。涂漆、風(fēng)干、打磨，每件漆器都要如此反復(fù)涂漆三遍，所涂的漆從粗到細(xì)，每涂一層換一種漆。

盡管輪島涂的制作步驟并非十分繁復(fù)，但每個(gè)步驟都要經(jīng)過嚴(yán)格控制才能成功。一件完全經(jīng)傳統(tǒng)工藝制作而成的漆碗從木胎開始到成品完成，需要整整半年的時(shí)間，而有的復(fù)雜造型的器物，工序更為復(fù)雜，時(shí)間也必須相應(yīng)地拉長。

漆器的風(fēng)干步驟是漆器制作中非常重要的環(huán)節(jié)，在恰當(dāng)長的時(shí)間里恰好干透才能使其擁有潤澤、光亮的外表，所以必須要在濕度高的地方進(jìn)行陰干，環(huán)境濕度太低干得太快，漆的表層便會(huì)收縮起皺。

7月的梅雨季節(jié)是生產(chǎn)漆器的最好季節(jié)，但每一天天氣溫度濕度的不同、漆涂的厚薄的不同，都會(huì)帶來最佳風(fēng)干時(shí)間的變化，而每一次，職人們都必須制作一個(gè)實(shí)驗(yàn)板進(jìn)行測試，為風(fēng)干調(diào)制到最佳的濕度。

輪島涂最為難涂的是最后一道漆，必須要在一個(gè)相對密封的環(huán)境下完成，這需要至少經(jīng)過8到10年訓(xùn)練的職人才能完成。

如今在輪島涂大王工房里，幾百年前的工藝還在繼續(xù)延續(xù)著，職人們分工協(xié)作，不偷懶地完美控制和完成輪島涂繁復(fù)耗時(shí)的一道又一道工序，使這里的漆器延續(xù)著曾經(jīng)的高貴華美。

素地漆器帶有大漆厚重的潤澤感，而用通過貼布制造出的具有特殊圖案的成品則叫布幕涂，它的成品帶著原始之美別具一格。但在輪島，最為精華的部分還屬蒔繪、沉金等技法，輪島涂的華美精致正源于此，而沉金更是輪島涂的獨(dú)門絕技。在輪島涂大王工房，我們有幸欣賞到了這兩種工藝。

在日本的漆藝中，沉金是輪島涂獨(dú)一無二的技法，也可以說是最高難度的技法。職人通過先在模紙上繪好的圖案，粘取貝粉印在需要加工的漆器上，再按照這個(gè)印上去的圖案用專用的刻刀進(jìn)行雕刻，雕刻好造型后，用漆作為粘合劑，將不同K數(shù)的金粉或金銀混合粉涂進(jìn)去，再擦掉周圍的殘留，再經(jīng)兩個(gè)小時(shí)晾干，就可進(jìn)行下一步驟。

對于沉金，繪圖、繪畫的技術(shù)是最重要，每個(gè)繪師的個(gè)性不一樣，每個(gè)人有著自己的流派，有的在刀刻時(shí)喜歡把小手指頭做支點(diǎn)，有點(diǎn)像畫畫的手法一樣握刻刀，而下刀的角度不同，雕刻出成品的效果也完全不同。沉金師的身邊，一直放著磨刀石，每刻一陣兒，他就要將刀沾了水在上面磨上幾下，他說，一個(gè)小小的金魚盤每天最多能刻三四個(gè)，但刀要磨上幾百次。

在中國描金漆工藝基礎(chǔ)上，日本漆藝工匠發(fā)展出具備本國特色的蒔繪。

蒔繪產(chǎn)生于奈良時(shí)代，以金、銀屑加入漆液中，干后做推光處理，顯示出金銀色澤，極盡華貴，時(shí)以螺鈿、銀絲嵌出花鳥草蟲或吉祥圖案。以淡雅而優(yōu)美的表現(xiàn)形式，不拘泥于自然景象的描寫，將其歸納為紋樣，以比較自由的蒔繪形式來表現(xiàn)繪畫一般的效果。

現(xiàn)場的繪師直接以漆器為畫板，每繪制一層圖案，都要待三四個(gè)小時(shí)的陰干后再對漆面進(jìn)行打磨，而一個(gè)成品往往要通過幾層繪制，才能使圖案擁有層次感和立體感。

九谷燒，色之濃

江戶時(shí)代前期是九谷燒的誕生時(shí)期。

九谷燒起源于治理大圣寺藩主的前田利治先生，于1655年開始制作瓷器。在礦山開發(fā)的最盛時(shí)期，領(lǐng)土內(nèi)的九谷村發(fā)現(xiàn)了能成為瓷器原料的陶土，由此引進(jìn)了因伊萬里燒而聞名的有田 （佐賀藩） 技術(shù)，開始生產(chǎn)瓷器。成為陶土產(chǎn)地的九谷村為了能燒制瓷器而修建了窯，就以那個(gè)地名稱之為“九谷燒”。

當(dāng)時(shí)的古九谷因其帶有藍(lán)色基調(diào)（青手）和美麗彩繪的式樣，作為瓷器的工匠和知識(shí)界人士中格外視為名作如珍寶廣為傳授至今。

“九谷燒”的獨(dú)特風(fēng)格，是它的繪畫線條豪放、明快，基本顏色有綠、黃、紅、紫、藍(lán)色五種。需要經(jīng)過采石、粉碎、篩籮、沉淀、成形、烘烤、素?zé)⒗L畫、施釉、燒制、彩繪后再燒制等十幾道工序完成。古九谷燒瓷質(zhì)溫潤，配色強(qiáng)烈，運(yùn)用紅、黃、綠、紫、青等五種顏色，大膽構(gòu)圖，線條自然流暢有力，形成豪放、秀麗、奢華的高品位獨(dú)特風(fēng)格。

青手，配成印象鮮明的綠色彩繪顏料，繪成彩繪風(fēng)格。素坯的空白處幾乎沒有殘余，瓷器的全體涂滿鮮艷的彩繪顏料也是青手的特征。整個(gè)瓷器滿涂的顏色體現(xiàn)出鮮艷的色彩和濃厚的色調(diào)，也因此生成了一些大膽的設(shè)計(jì)風(fēng)格。

如今已是第九代傳人的真田幸道家族，從300年前起就作為青九谷燒職人為當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者制作瓷器，一直在堅(jiān)持著在青手九谷燒的傳統(tǒng)工藝。他們與制坯職人合作，將其做好的瓷坯進(jìn)行繪畫、施釉和燒制，制成最終的成品。

據(jù)介紹，燒制色澤濃郁的作品，至少要經(jīng)過涂色、進(jìn)窯，再涂再進(jìn)窯，反復(fù)三次才能形成濃郁的綠、黃、藍(lán)等色彩。制作青手九谷燒的傳統(tǒng)方式大量耗費(fèi)成本和時(shí)間而更是完全遵照傳統(tǒng)，素坯不留空白殘余。這樣做不僅增加了顏料、時(shí)間等成本費(fèi)用，也成為瓷坯是否優(yōu)質(zhì)的一種標(biāo)志。

“瓷坯中如果有不純物的話，燒制過程中就會(huì)汽化了。如果說兩面涂的話，發(fā)生汽化的時(shí)候沒有出來的出氣口了。所以有的地方就會(huì)出現(xiàn)一些氣孔，而能達(dá)到?jīng)]有氣孔、兩面光滑就異常的艱難?！闭嫣镄业勒f。

多次進(jìn)窯的過程很容易使瓷坯裂掉，就需要瓷坯能夠承受高溫的反復(fù)燒制，具有足夠的強(qiáng)度，如何進(jìn)行判斷、如何調(diào)整就要靠職人的感覺。“制作瓷器就是如此，做十個(gè)不代表十個(gè)都能成功，而就算花了如此多功夫和顏料，一旦不成功也只能將之砸毀?？紤]為什么失敗了，分析原因、總結(jié)教訓(xùn)，做了二十年、三十年還是一直重復(fù)這些?！?/p>

真田幸道說：“在九谷燒的世界沒有學(xué)徒十年成為不了職人，都是獨(dú)立的一個(gè)人從頭到尾，一般從頭到尾都能獨(dú)立的話就得三十年，而三十年的話一般都是老職人了，上了年紀(jì)了?！?/p>

在店鋪里，批量生產(chǎn)的產(chǎn)品底部都以青九谷幾個(gè)字做標(biāo)，而在真田幸道的個(gè)人作品上，底部則以“?！弊譃橛?，這個(gè)福字代表著曾經(jīng)的統(tǒng)治者。問其為什么不用自己的品牌，真田幸道回答道：“我們是職人，不是藝術(shù)家?！边@條堅(jiān)持了300年的家訓(xùn)是他至今仍在堅(jiān)持的信念。

對于他，這是為了隱藏自己的身份?！半m然這樣的作品將來能作為人間國寶，但是我的想法不是這樣的，我只想要出很好的東西。”

真田幸道有一款作品是一個(gè)茄子形狀的香爐，因?yàn)樾螤顝?fù)雜經(jīng)過了和制坯職人的反復(fù)溝通和實(shí)驗(yàn)。“我想了一個(gè)茄子的形狀，就跟做胎的人說你給我做一個(gè)這樣的胎。反復(fù)弄了幾次，有的失敗，有的一下就裂了，直到最后成功?！庇伤O(shè)計(jì)制作的一個(gè)六角形盤子，也因?yàn)樾螤钶^為復(fù)雜，單是做坯前前后后就花了一年的時(shí)間，再經(jīng)過繪制和上色，用了兩年時(shí)間才最終完成。真田幸道也會(huì)根據(jù)一些傳世經(jīng)典作品做自己的設(shè)計(jì)創(chuàng)新，而從基本紋樣到基本顏色依舊保留著傳統(tǒng)。

由于市場的不穩(wěn)定，九谷燒產(chǎn)業(yè)衰落，像真田幸道這樣的職人已經(jīng)很難尋覓，他和合作多年的一個(gè)制坯職人共同維護(hù)著青手九谷燒僅存的一片天地。他和兒子都曾在外工作多年。而他的兒子現(xiàn)在偶爾會(huì)去給人做刷墻的工作。他笑說：“就是刷墻，涂料不一樣，但是都是涂?！?/p>