水泥地上全是水

這是冬天

水只能從地里滲出來(lái)

它們別無(wú)出處

水房的盡頭是水龍頭

接近生銹

窗戶是開(kāi)著的

有人曾在此逗留

開(kāi)了窗，用水洗干凈自己的手

而后離去

他沒(méi)有留下任何痕跡

包括受過(guò)傷

吞過(guò)整整一排大頭釘

妻子從此獨(dú)自睡在那張床上

想要及早離世的人

總是神色匆匆