我不喜歡一個苦孩求學(xué)的故事。家庭十分困難，父親逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大學(xué)畢業(yè)后，還要堅持讀研究生，母親只有去賣血……我以為那是一個自私的學(xué)子。求學(xué)的路很漫長，一生一世的事業(yè)，何必太在意幾年的蹉跎歲月？況且這時間的分分秒秒都苦澀無比，需用母親的鮮血灌溉！一個連母親都無法摯愛的人，還能指望他會愛誰？把自己的利益放在至高無上的位置的人，怎能成為為人類獻(xiàn)身的大師？

我也不喜歡父母重病在床時，斷然離去的游子，無論你有多少理由。地球離了誰都照樣轉(zhuǎn)動，不必將個人力量夸大到不可思議的程度。在一位老人行將就木的時候，將他對人世間最后的期冀斬斷，以絕望之心在寂寞中遠(yuǎn)行，那是對生命的大不敬。

我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下“孝”的宏愿，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就、衣錦還鄉(xiāng)的那一天，可以從容盡孝。

可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠(yuǎn)無法報答的恩情，忘了生命本身有不堪一擊的脆弱。

父母走了，帶著對我們深深的掛念。父母走了，遺留給我們永無償還的心債。你就永遠(yuǎn)無以言孝。

有一些事情，當(dāng)我們年輕的時候，無法懂得。當(dāng)我們懂得的時候，已不再年輕。世上有些東西可以彌補，有些東西永遠(yuǎn)無法彌補。

“孝”是稍縱即逝的眷戀，“孝”是無法重現(xiàn)的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命與生命交接處的鏈條，一旦斷裂，永無連接。

趕快為你的父母盡一份孝心。也許是一處豪宅，也許是一片磚瓦。也許是大洋彼岸的一只鴻雁，也許是近在咫尺的一個口信。也許是一頂純黑的博士帽，也許是作業(yè)簿上的一個紅五分。也許是一桌山珍海味，也許是一只野果一朵小花。也許是花團(tuán)錦簇的盛世華衣，也許是一雙潔凈的舊鞋。也許是數(shù)以億萬計的金錢，也許只是含著體溫的一枚硬幣……

在“孝”的天平上，它們等值。

只是，天下的兒女們，一定要抓緊?。〕媚愀改附≡诘墓怅?。

（選自《畢淑敏散文精品賞析》）

欣賞感悟

這是一篇議論性散文。文章首先否定了兩種人：一是求學(xué)的苦孩，一是離家的游子。前者不顧家庭的困難，還要堅持讀研究生，以致母親不得不靠賣血來供他繼續(xù)深造;后者在父母重病在床、行將就木的時候，竟然斬斷父母最后的期冀，漠然離家。作者由此引出了行孝這一平常而又深刻的話題。全文感情真摯，語言樸實，形象化的議論和哲理性的議論融為一體，相得益彰。