導(dǎo)語(yǔ):
流年似水,歲月荏苒。在生命的旅途中我們?cè)龅胶芏嗟娜?,很多的事,它們大多?shù)都被卷進(jìn)那個(gè)叫作過(guò)去的洪流中,失去了蹤跡;但仍有一些記憶永遠(yuǎn)停留在我們心底最柔軟的地方,在我們寂寞、彷徨、失落時(shí)給予我們堅(jiān)強(qiáng)的力量。
【盛在美味中的真情】
大地的耳朵
□[新加坡]尤 今
小時(shí)候,討厭冬菇,嫌它丑,黑黑的一朵,像巫婆身上詭譎的袍子,每每在飯桌上見(jiàn)到它,筷子總繞道而逃;弟弟受我影響,也把冬菇當(dāng)敵人。
媽媽的拿手好菜是冬菇燜雞,我一見(jiàn)便皺眉,覺(jué)得大好雞肉被那可憎的冬菇白白糟蹋了。聰明的媽媽,察覺(jué)了我和弟弟的異狀,有一回,刻意用筷子夾起了一朵冬菇,微笑著問(wèn):“你們看,這像什么?”
我悶聲悶氣地答:“黑色的鬼?!钡艿茺W鵡學(xué)舌,也說(shuō):“像鬼,黑色的鬼?!眿寢寘s說(shuō):“冬菇不是鬼,它是大地的耳朵。”嘿,大地的耳朵?這個(gè)新鮮的比喻霎時(shí)把我和弟弟的好奇心全撩起來(lái)了。我們豎起四只耳朵來(lái)聽(tīng),媽媽饒有興味地說(shuō):“人間每天都有許多有趣的事發(fā)生,大地好奇,便把長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵伸出地面來(lái)聽(tīng)?!苯?jīng)媽媽這么一形容,那朵圓圓的冬菇落在我們眼里,像極了一只鉚足勁偷聽(tīng)的耳朵。媽媽繼續(xù)說(shuō):“大地的耳朵,聽(tīng)覺(jué)敏銳,你們吃了它,同樣可以擁有耳聽(tīng)千里的能力!”耳聽(tīng)千里?太棒了!我和弟弟的筷子,都不約而同地伸向了盤子里那一只只“大地的耳朵”……萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到,這一吃,便上癮了。
品質(zhì)上好的冬菇,巨大肥厚,一觸及嘴唇,便有一種綿密溫厚的感覺(jué);在與雞肉長(zhǎng)時(shí)間燜煮的過(guò)程中,它吸足了精華,吃起來(lái)像是一塊嫩滑的黑色油膏,但又絕對(duì)沒(méi)有那種油膩感,這種絢爛的風(fēng)采是獨(dú)樹(shù)一幟的。
小小的一道冬菇燜雞,盛滿了我童年的快樂(lè)回憶,還有溫馨的親情。每每聞到那一股熟悉的味道,母親的笑容便清晰浮現(xiàn)。
(節(jié)選自《尤今小語(yǔ)系列·把自己放進(jìn)湯里》)
讀后漣漪
在兒時(shí)的作者眼里,冬菇長(zhǎng)得很丑,黑黑的,就像巫婆身上的袍子,可吃到嘴里的感覺(jué)就不一樣了。這道美食給作者留下了一段美好的童年記憶。本文通過(guò)記敘母親勸“我”和弟弟吃冬菇的事情,道出了母親對(duì)我們無(wú)私的關(guān)愛(ài),字里行間洋溢著作者對(duì)兒時(shí)快樂(lè)生活的珍惜及對(duì)母愛(ài)的深切感悟。
【藏在炊煙里的瑣憶】
故鄉(xiāng)的炊煙
□郭宗忠
清晨,走到頤和園南門的船營(yíng)村時(shí),突然被從樹(shù)林里飄出的炊煙驚住了腳步:多么親切的炊煙啊!我似乎很多年不見(jiàn)了。它縹緲?biāo)茐?mèng),此刻讓我不知道身在何處何時(shí),恍惚間我回到了故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng)的炊煙是最早升起的一縷溫暖。每當(dāng)冬夜里雞叫過(guò)三遍時(shí),母親就起身點(diǎn)亮煤油燈,為去集市賣菜的父親做一點(diǎn)面湯。搟面杖響起時(shí),炕爐子也點(diǎn)燃了,那一道躥出煙囪的炊煙,慢慢氤氳地覆蓋在故鄉(xiāng)的池塘、樹(shù)林上空,升騰起鄉(xiāng)村的第一縷炊煙。
我們兒時(shí)撒歡兒玩,常常不知道跑到了哪兒。慢慢籠罩下來(lái)的黃昏也沒(méi)有打消我們的忘情和快樂(lè)。只有母親的喚歸聲,和炊煙一樣升起,我們會(huì)來(lái)不及穿上鞋子,邊跑邊看屋頂上的炊煙,才感到肚子已經(jīng)餓得扁扁的。后來(lái)我在外地讀中學(xué),有時(shí)候一個(gè)月才回家一次,每次回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)村莊周圍的樹(shù)林里彌漫的炊煙,那種思鄉(xiāng)之情和接近故鄉(xiāng)的感覺(jué)是如此迫切,故鄉(xiāng)的炊煙是甜蜜的。
當(dāng)兵離開(kāi)了故鄉(xiāng),最想念的是故鄉(xiāng)的炊煙。無(wú)論走多遠(yuǎn),走到哪里,故鄉(xiāng)的炊煙總是牽著我的思念。每一次離家前,母親在低矮的柴火棚里給我煮雞蛋,給我炒花生米,我都蹲在母親的身邊,故鄉(xiāng)的炊煙飄滿了四合院,炊煙的味道是嗆人的。此刻,不知道我的淚水和母親的淚水是被煙火嗆出來(lái)的,還是用煙火來(lái)掩飾心里的離別憂傷……故鄉(xiāng)的炊煙是深情的。
一次次離家歸家,如今我在外漂泊了二十幾年,已經(jīng)過(guò)了不惑之年。每一次再回家時(shí),總是怯怯的。看著我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)親老人們,每次回去都一個(gè)個(gè)永遠(yuǎn)不能再和我蹲在墻角下聊天,冬日暖暖的墻根下顯得有些落寞。這時(shí)我才體會(huì)到唐代宋之問(wèn)“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人”的心境,故鄉(xiāng)的炊煙又是如此讓人揪心。
船營(yíng)村的炊煙又裊裊地升起,是從故鄉(xiāng)飄到了我寄居的地方,讓我情思綿綿,如夢(mèng)如幻。此刻,我也想變成一縷輕柔溫馨的炊煙,飄在故鄉(xiāng)的上空,浸染在故鄉(xiāng)的樹(shù)林和暮色里,沉醉在故鄉(xiāng)的懷抱中。
(選自《中國(guó)文化報(bào)》2012年3月27日,有刪節(jié))
讀后漣漪
家鄉(xiāng)的炊煙,是記憶深處最美的景象。當(dāng)自己融入那片故土?xí)r,太多的情感流露,太多的情景再現(xiàn),太多的感傷彌漫;當(dāng)自己又不得不起身?yè)]別家鄉(xiāng)時(shí),在心靈的故土上,早已卸下了多年的倦意,寄托了自己滿滿的夢(mèng)想與期望。文章以“炊煙”為線索貫串全文,開(kāi)篇點(diǎn)題;接著圍繞著炊煙的溫馨親切、甜蜜深情等特點(diǎn)展開(kāi)敘述,表達(dá)了作者對(duì)故鄉(xiāng)的深切懷念與熱愛(ài)之情。