最喜歡媽媽熬的濃稠濃稠的粥。只要時(shí)間允許，媽媽可能一上午就守在鍋邊，時(shí)不時(shí)加點(diǎn)兒添點(diǎn)兒。聞到米香，聽(tīng)到蒸汽呼呼的聲音，我總要蹲在邊上問(wèn)她：“好了嗎？”“沒(méi)有呢！”“還要多久？”“快了！”

蹲久了，煩了，就要走開(kāi)，一會(huì)兒又來(lái)問(wèn)：“好了嗎？”前前后后，粥端上來(lái)還燙，只能瞪著剛冒上來(lái)的香味兒水汽糊了眼，勺子攪來(lái)攪去，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?。媽媽?huì)說(shuō)：“你啊，還是喝稀飯吧！”我就不作聲了。確實(shí)稀飯沒(méi)有粥長(zhǎng)時(shí)間慢火慢熬的味兒。少了份穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)兒的不易的喜悅。

想來(lái)，在這一鍋粥的時(shí)間里，有多少積蓄的喜悅，又要母親費(fèi)多少心思。但是這于母親卻似一種享受。她不急不忙地等著。我常想，母親是知道這是好的東西的。而好的東西急不得，一步一步做足了，才能做出像樣兒的東西。

而像樣兒的東西，可能沒(méi)有“稀飯”那么直接，隨時(shí)填飽肚子。等待粥可能還要挨會(huì)兒餓。所以我們有了快餐，有了“開(kāi)袋即食”。我們急急地奔走著，要從最快的捷徑那兒得到些什么，不是最好但也不太差的東西。我們癡迷著速成，流水線上的批量生產(chǎn)。于是，我們不斷給家畜催肥，給瓜果催熟，得到的是生脆生脆粉紅瓤西瓜。

自然界里有草本、灌木、喬木；又有季生、一年生、兩年生、多年生的。有的種子落在土里，立馬生根發(fā)芽，有的要隔年越過(guò)一個(gè)冬天，才能慢慢長(zhǎng)大。而這百年的樹(shù)木，必定要比年生年滅的來(lái)得穩(wěn)重長(zhǎng)久。然而植下一棵這樣的樹(shù)，等著它長(zhǎng)成，太難，長(zhǎng)成蒼天大樹(shù)更難，哪有草地那樣的生命力。所以我們挖樹(shù)移樹(shù)造樹(shù)，根不穩(wěn)干不直就死了，又再移，就只少了這點(diǎn)耐心。

這樣催催趕趕的事兒多了，只是在質(zhì)量和數(shù)量上分配的權(quán)衡吧。家里的桓門是訂了木頭的，木頭要晾才能制，成型了要千了才能漆，漆了晾了再漆才能裝。我們等不及，漆未干就裝，半年全裂了，只好再換。

我們可以用三個(gè)月制一扇柜門，也可以在三個(gè)月里換三扇柜門?？梢杂冒疽诲佒嗟臅r(shí)間煮出四五鍋稀飯來(lái)，而這一鍋粥的時(shí)間里只多出了一點(diǎn)點(diǎn)東西，那就是耐心。

點(diǎn)評(píng)

真是絕佳的習(xí)作！“稀飯”與“粥”，看上去相似，實(shí)則有天壤之別。而最難的就是把這種差別用文字表現(xiàn)出來(lái)，但是作者做到了，她說(shuō)那其中“少了份穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)兒的不易的喜悅”。多么細(xì)膩的拿捏！整篇文章也如同熬粥一樣，不急于把主旨一下子端到你眼前，而是不慌不忙地將母親熬粥的技巧與道理講透，再延伸到速食快餐與批量生產(chǎn)，再延伸到自然規(guī)律之上。巧妙的是，作者再用一張柜門將已經(jīng)鋪開(kāi)了的格局默默收束起來(lái)，又回歸到“時(shí)間”這個(gè)關(guān)鍵因素上，最后點(diǎn)明最核心的藏在時(shí)間里的東西——耐心。慢火細(xì)燉，頗見(jiàn)功力！