在最近一周的時間里,國家隊的比賽成為人們談?wù)摰慕裹c,而許多傳統(tǒng)豪強表現(xiàn)出的“異樣”也被球迷們所關(guān)注:從來不缺強力中鋒的德國隊少了鋒霸,盛產(chǎn)天才攻擊手的巴西遇到了進攻麻煩,意大利再難找到靈氣十足的“九號半”,鐵血剛猛的英式中衛(wèi)也難覓蹤影。曾經(jīng)引以為傲的位置如今竟然失靈,諸強也是各有自己那本難念的經(jīng)。
巴西:工業(yè)化足球之殤
足球王國”巴西從來不缺少令對手膽寒的偉大攻擊手:六七十年代有貝利為首的一群上古大神,80年代則是濟科領(lǐng)銜的藝術(shù)大師群,近20年則有羅馬里奧、羅納爾多、里瓦爾多、小羅、卡卡五位世界足球先生。其實近年來巴西出產(chǎn)的好球員并不少,但偏偏在攻擊線方面出現(xiàn)了斷檔的情況??梢姓痰某壒羰衷絹碓缴?,“內(nèi)馬爾依賴癥”極其嚴重。巴西隊如今面臨的問題,跟球員流通愈發(fā)頻繁以及歐洲足球體系的愈發(fā)精純都有關(guān)系。
在高度發(fā)達的歐洲工業(yè)化足球體系中,更多依靠本能踢球的南美球員,難免被各俱樂部按照自己的需求進行改造。另一方面,由于歐洲足壇是當今足球世界的絕對中心,南美的好苗子背井離鄉(xiāng)的時間越來越早。小小年紀就離開自己熟悉的環(huán)境,一旦融入不順利,后果很可能是災(zāi)難性的。貝利和小儒尼尼奧等巴西足壇名宿都建議球員“不要太早離開巴西”,去年世界杯上淪為千夫所指的巴西中鋒弗雷德也慨嘆自己當初早早來到歐洲加盟里昂的決定并不明智。
早早離開巴西前往歐洲還有一大弊端,那便是巴西球員在接受了各大俱樂部不同風(fēng)格的改造之后,彼此之間踢球方式和場上思維有了一定差異。桑巴軍團很難像西班牙、德國等球隊那樣以一支豪門為班底,因此捏合起來難度相對更大。在這個國家隊實力遠遜于俱樂部的年代,穩(wěn)定性和默契程度是非常重要的。在這方面新科美洲杯冠軍智利隊就是典范:球隊的首發(fā)班底主要由2007年世青賽季軍成員和2011年奪得南美杯冠軍的智利大學(xué)隊成員組成,全隊諳熟“瘋子”貝爾薩的戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格,成為近年來最有特點的球隊之一。
捏合的難度本來就大,偏偏巴西還缺少出色的主教練。其實巴西本來就缺乏戰(zhàn)術(shù)大師一級的教練,最近兩次奪得世界杯主打的也是穩(wěn)固防守+前場明星的思路。在球員歐化程度極高的情況下,巴西教練的戰(zhàn)術(shù)水平?jīng)]有跟上,也是桑巴軍團的一大問題所在。死敵阿根廷已經(jīng)出現(xiàn)了西蒙尼這樣歐化程度高、頗有造詣的年輕名帥,而巴西卻遲遲沒有出現(xiàn)扛大旗的人物。種種因素疊加,導(dǎo)致巴西足球陷入了如今的窘境。
德國:為變革犧牲的神鋒
險勝格魯吉亞的比賽之后,勒夫認為德國隊在門前浪費了太多的機會。缺少門前一擊致命的中鋒,這對日耳曼戰(zhàn)車來說實在罕見:拉恩、蓋德-穆勒、沃勒爾、克林斯曼、比埃爾霍夫、克洛澤……德國隊歷屆大賽的輝煌歷程,總少不了杰出攻擊手的貢獻。相比巴西足球面臨的問題,近年來發(fā)展勢頭良好的德國隊缺少“神鋒”,更多是因為戰(zhàn)術(shù)打法上的變化。
如今的足球世界,“位置”的概念越來越模糊——德國隊中的代表人物就是托馬斯-穆勒,一個很難被準確定義位置的球員。如今勒夫的球隊技術(shù)含量越來越高,配合愈發(fā)精巧,對于球員靈活性的要求也在提升。德國隊并不缺少前場攻擊手,穆勒、羅伊斯和格策都可以在組織和攻城拔寨方面做貢獻。沒有教練會輕易拒絕一個單賽季聯(lián)賽能進20-25球的前鋒,但現(xiàn)在正是一個優(yōu)秀中鋒的式微年代,德國隊選擇構(gòu)建流動性極強的攻擊線也是大勢所趨。不過諾伊爾表示德國隊需要“殺手直覺”,這說明缺少前鋒的問題還是有可能影響到球隊的。
意大利:“幻想家”難覓
在意大利的足球詞典里有個詞叫“fantasista”,在以防守見長的意大利足壇,這些被稱為“幻想家”的球員們負責(zé)提供想象力,打破對方組織嚴密的防線。這些球員和巴西那種極致華麗的盤帶高手不同,而是更加注重實效,用一次精巧的觸球或者一腳令人拍案叫絕的傳球就達到目的。偉大的思想家馬基雅維利曾經(jīng)說:“欺騙一個試圖欺騙你的人,將是雙倍的欺騙。”在斗智斗勇的意大利足壇,“幻想家”們的急中生智往往是最激動人心的瞬間。羅伯特-巴喬和佐拉都是這類球員的代表,當然還有尤文和羅馬的兩位傳奇皮耶羅和托蒂。
在意大利足球人才凋零的大背景下,“幻想家”們的日子也越來越難過。在足球愈發(fā)追求實效、各項數(shù)據(jù)統(tǒng)計越來越發(fā)達的今天,那些不可預(yù)知、很難被數(shù)據(jù)完全體現(xiàn)出作用的球員是最有可能被教練首先從陣容中拿掉的。在失敗的風(fēng)險下,不少教練并不敢賭“幻想家”們的靈光一現(xiàn)。著名記者馬爾科蒂提到,如今的意大利球員在身體素質(zhì)訓(xùn)練上花費的時間明顯更多,對身體的強調(diào)也更甚以往,這無疑更加壓縮了“幻想家”們的空間。當年被寄予厚望的喬文科遠走美國,卡薩諾一度沒球可踢,不知在托蒂退役之后,亞平寧半島上還有多少“fantasista”的表演能給人們欣賞。
英格蘭:外援擠壓強力中衛(wèi)?
作風(fēng)硬朗的英式中衛(wèi)是英格蘭足球風(fēng)格的一大化身,三獅軍團也并不缺少鐵閘。世界杯冠軍隊長博比-穆爾,白色球衣被大片鮮血染紅仍然堅持戰(zhàn)斗的布徹,還有特里、費迪南德和坎貝爾都是狠角色。但在他們身后,如今的英格蘭隊卻缺乏頂尖的中后衛(wèi),只能依靠加里-卡希爾、斯馬林和賈吉爾卡等人。雖然現(xiàn)在世界頂級中衛(wèi)整體呈下降趨勢,但加里-內(nèi)維爾也在自己的專欄中提到了英格蘭的特殊情況,那便是訓(xùn)練方式的變化:“我那批球員都是在以防守訓(xùn)練為主的體系下打造的,如今的訓(xùn)練更注重技術(shù),大概只有20%的時間能夠用來訓(xùn)練防守技能?!?/p>
隨著英超電視轉(zhuǎn)播收入和商業(yè)開發(fā)的驚人發(fā)展,英超俱樂部在轉(zhuǎn)會市場上購買力驚人,大量外援中衛(wèi)進入英超,也擠壓了本土球員的空間。著名中衛(wèi)馬丁-基翁2013年曾說:“霍奇森現(xiàn)在可以選擇的有10場或者更多英超經(jīng)驗的英格蘭中衛(wèi)有16人,10年前這個數(shù)字是32,20年前則是48?!痹谌缃竦挠⒊篱T中,外援中衛(wèi)占據(jù)了大多數(shù),也讓英格蘭中衛(wèi)要獲得更多鍛煉機會的難度增大。如果切爾西今年夏天求購的斯通斯能夠前往藍軍和祖瑪構(gòu)建未來的中衛(wèi)組合,對于英格蘭的中衛(wèi)發(fā)展也是一件好事。
荷蘭:人才凋零,遑論邊鋒
在各大強隊當中,巴西世界杯季軍荷蘭隊如今淪落到連歐洲杯正賽都很可能進不去,也反應(yīng)了橙衣軍團人才凋零的現(xiàn)狀。邊鋒群曾是荷蘭隊的優(yōu)勢,無論是70年代的倫森布林克和雷普,還是世紀之交的奧維馬斯和岑登,再到“小飛俠”羅本,在邊路飛馳的橙色身影總是令對手膽寒。如今邊鋒的凋零就是荷蘭隊青黃不接的縮影:曾經(jīng)被寄予厚望的阿費萊、埃利亞、倫斯和納爾辛等人都沒有達到前輩的高度,荷甲出產(chǎn)的人才也不如以前搶手。新一代的扛旗人德佩早早來到曼聯(lián),但這位紅魔新7號想成為真正的巨星還有很長的路要走。
阿根廷:不缺射手,缺……
說阿根廷隊缺少得分手,顯然是個偽命題。但潘帕斯雄鷹雖然有恐怖的射手群,卻缺少大心臟的“大賽型射手”。過去兩次奪得世界杯冠軍時,肯佩斯、巴爾達諾、布魯查加等人能夠為球隊在決賽建功,1990年“風(fēng)之子”卡尼吉亞又表現(xiàn)搶眼;最近一次捧起大賽冠軍,“戰(zhàn)神”巴蒂斯圖塔功不可沒。如今雖然在各大聯(lián)賽的射手榜上經(jīng)常能見到阿根廷人,但他們總是在關(guān)鍵時刻難以承受壓力,這也是球隊在最近兩次大賽決賽一球未進的一大原因。阿根廷的足球人才仍然豐富,只是多年無緣大賽冠軍的心魔仍然糾纏著他們。