火車經(jīng)過碭山，這是隴海線上的一座小城，很多火車都不?？?，包括我乘坐的這個班次的列車。列車呼嘯而過的時候，甚至連月臺上的站臺名都難以看清晰。但我的心，還是怦然跳動了一下。當年我的一位大學室友，就是來自這個小城的。每年新學期開學的時候，他都會用網(wǎng)兜背來一大袋的梨子，給我們以及周圍寢室的同學每人分一個。那梨子，又大，又脆，又甜。他告訴我們，這是他家鄉(xiāng)的特產(chǎn)——碭山梨。因為這位同學，我記住了在偏遠的皖北有一座小城，叫碭山，盛產(chǎn)梨子。這也是迄今為止，我對這座縣城唯一的了解。

一個地方，給我們留下印象的原因可能是因為我們?nèi)ミ^，留下過匆匆的腳印，也可能是因為地理課或新聞上看到過，留下了一鱗半爪的記憶;可能是因為別致的美景、風味獨特的小吃，也可能是因為深厚的文化底蘊而被它吸引……還有一種可能，僅僅是因為一座城市，一個地方，有某個人，一個和你一樣普普通通的人。經(jīng)常是因為知道了某個人，才知道在遙遠的地方還有這么一座城市，而它的名字，可能在此之前從未聽說。

義烏是全國最大的小商品集散地，其名聲之大，不言而喻。但是，每次別人和我說起這座城市的時候，我的眼前浮現(xiàn)的，并非琳瑯滿目的小商品，而是一個留著一字胡、總是笑容滿面的人。他是我認識的一位寫小說的朋友，在全國的小說筆會上遇到過幾次，相談甚歡。我相信如果有機會去義烏，我首先想到的，一定不是去逛小商品市場，而是打電話給他，約他見見面，喝杯茶，聊聊天。是他，讓我與這座世界聞名的小商品城市有了某種聯(lián)系。

關注或喜歡一個地方，很多時候，也是因為一個人。我有個親戚的妻子是河南省遂平縣的，以前從沒有聽說過這個地方，因為這層親戚關系，我知道了河南還有這樣一個小縣城，偶爾聽到遂平的消息，我都會關注一下。有一次家里的衛(wèi)生間漏水，從家政公司請了一個水電工來維修，說一口河南話，于是問他老家是哪里的，他告訴我是河南省遂平縣的，真有點喜出望外的感覺。我告訴他，我的一個親戚也是遂平的呢。話題便多了很多。

有一天，忽然接到來自長春的一條信息，關切地問我，你們那兒是不是地震了？你有沒有事？她告訴我，剛剛在網(wǎng)上看到說杭州有震感，懷疑是地震了，立即就想到了我，所以問候一下。她是一家雜志社的編輯，平時我們只談一些稿件的事，此外就沒有過什么聯(lián)系了。她的問候，讓我覺得無比溫暖。也許在她看來，杭州除了有美麗的西湖之外，還有一個她認識的作者呢。

他們就這樣將我與杭州緊密地聯(lián)系在了一起。在近千萬人口的杭州，我只是滄海一粟，普通得不能再普通。但是，在他們心中，我和杭州又是如此密不可分。這是多么奇妙的一件事啊。

雖然你很普通，很渺小，但一定因為有了你，才讓某些人記住了一個地方，一座城市。那么，你怎么能小覷了自己呢？

（選自《約好了春天開花》，有刪改）

讀后一品

現(xiàn)實生活中，我們關注或喜歡一個地方，很多時候是因為一個人。由人及城，這種情感的延伸體現(xiàn)了人性的溫暖關懷。你是否也曾有過這樣的想法呢？你是否也因為身邊的親人、朋友，而對一座城市產(chǎn)生了依戀呢？

思有所悟

1.請說說文中的黑體詞語指代的具體內(nèi)容。

2.請聯(lián)系全文內(nèi)容，簡要概括“一個地方給我們留下印象”的原因。

3.從人物來看，文章寫了“我”的同學、寫小說的義烏朋友、說河南話的水電維修工、長春的編輯等，人物似乎有點多，能否刪掉其中的一個？說說你的看法。

4.文章結(jié)尾“你怎么能小覷了自己呢”這句話有什么含義？

5.結(jié)合生活實際，談談你對文章題目的理解。