如果你身處長(zhǎng)江以北，無(wú)論是中原腹地，還是大東北，記憶里一定是有著輕苦澀味的綠茶。你們身邊的那些綠茶，像北方的一切，有種粗狂的豪氣。父母那輩是大搪瓷缸，你們這輩換成了精致許多的玻璃杯，變的是器具，不變的是溫?zé)岬牟栉?。你們那根深蒂固的氣味記憶，依托著那些從南方遠(yuǎn)道而來(lái)的叫做“茶”的可人綠。如果有一種茶味屬于鄉(xiāng)愁，那這份屬于長(zhǎng)江以北。

杭州西湖龍井，太湖碧螺春，君山銀針，黃山毛峰，太平猴魁，四川竹葉青……從東而西，每一個(gè)南方省份都盛產(chǎn)綠茶。她們或似大家閨秀，或似小家碧玉，卻都生的嬌翠欲滴，清雅可人。這是我的江南，被清新綠浸潤(rùn)著的江南。南方人該是更講究些的，從爺爺?shù)臅r(shí)候開(kāi)始，家里沖茶的就是那著青花的瓷杯盞，我手上的只是更花哨些。我的鄉(xiāng)愁，是雨巷中撐著油紙傘的姑娘，和廊橋里飄散的綠茶香。

話到這里，水也剛好三沸。紅泥爐里，明亮攢動(dòng)的火苗，驅(qū)散了些南方陰雨天里的糯濕。待水止沸，輕緩入杯，溫潤(rùn)沖茶，滿室生香。寧神靜氣，片刻后，啜茶入口，清香入心。于綠茶，一貫如此。總愛(ài)在落雨的日子沖渝，沖茶手法極簡(jiǎn)單隨意。每次，只是依著心境和茶形稍作調(diào)整。

今日，嘗的是產(chǎn)于閩地東邊鷲紅山脈的綠茶。這茶，外形算不上俊美，滋味算不上清靈，卻也清醇可人，無(wú)垢無(wú)雜，不會(huì)驚艷，卻能長(zhǎng)相廝守。這一春，因著友人的際會(huì)，嘗了許多。

舊時(shí)，這茶也曾是“王謝堂前燕”，因了那些理不清的原因，而今只是默然無(wú)聲地落進(jìn)百姓的杯盞。喜它這樣，若是“王前富貴”，哪會(huì)有我這清杯歡顏。一種滋味，兩樣閑愁吧。

偶爾，采了門(mén)口的幾株小花，掛著的晶瑩雨滴，剔透了屋里的幽暗。偶爾，燃了清靈的香，悠悠然地?zé)熆M繞著，縹緲了室內(nèi)的流年。時(shí)常不語(yǔ)，走進(jìn)回憶，或只放空。只是，無(wú)論何種情形和心境，茶都不會(huì)冷去?？腿耸种械谋K，會(huì)一直是妥帖的溫?zé)?。一直固?zhí)地認(rèn)為：綠茶，生性已經(jīng)寒涼。它是一抹清新的綠.帶著清涼的綠意，卻不能有一絲冰涼的冷。這冷，太薄涼，太寡淡，會(huì)寒了人的心再也曖不了。

茶過(guò)三巡，茶味盡了，鄉(xiāng)愁熄了，回憶暖了。