見(jiàn)到冬至的面,就摸著春天的大門了,這句話讓我在寒冷的冬天不知什么是寒冷,什么是孤寂,以至在歲月的長(zhǎng)河里依然尚存且永駐心間的是那份父親賜予我的執(zhí)著和快樂(lè)。
北方,我是生于斯長(zhǎng)于斯的;寒冷,我是適者生存,樂(lè)此不疲的。記得那年,幾乎也是一個(gè)大雪紛飛的日子,冷風(fēng)瑟瑟,仿佛凍得世界都直打寒戰(zhàn),我也一樣,也可能因?yàn)槲姨焐抢背幔╨aci,方言,有堅(jiān)強(qiáng)之意)的北方丫頭,越冷越快樂(lè),越快樂(lè)就越感溫暖,什么踢毽子、打雪仗、滑爬犁折騰個(gè)夠。面對(duì)貓冬,父親也曾說(shuō)過(guò),熬過(guò)了冬天就是春天。這不冬至就要到春天的大門口了,說(shuō)罷咯咯地笑了起來(lái),那笑聲怎么也不比外邊刮的大煙炮勢(shì)弱,那勁兒夠沖。
我問(wèn)什么是冬至?父親說(shuō),冬至是二十四節(jié)氣之一,并且是最重要的節(jié)氣之一,也叫“冬節(jié)”、“長(zhǎng)至節(jié)”、“亞歲”。每年農(nóng)歷冬至這天,不論貧富,餃子是必不可少的節(jié)日飯。
冬至吃餃子,令我最難忘卻的記憶就是這一年冬至……
小時(shí)候,最高興的事就是在村口等他回家。那時(shí)我還在讀小學(xué),父親在離家20多公里的縣城執(zhí)教,每個(gè)周末才能回家一次,只要他回來(lái),就給我們帶來(lái)好多好吃的,什么江米蛋、動(dòng)物餅干、果丹皮、山楂片……
那年冬至,前一天就聽(tīng)說(shuō)父親回來(lái)給我們買羊肉、胡蘿卜,我們冬至吃餃子,可冬至前一天下午,天下起了小雪,隨著天色漸暗,小雪變成中雪,最后轉(zhuǎn)為大雪。大雪停了一夜,次日也就是冬至那天,雪又下起來(lái),我問(wèn)母親:“爸下大雪回不來(lái)了,我們的餃子是不是吃不上了?”母親說(shuō),你爸會(huì)回來(lái)的,等雪下得小點(diǎn)了,他肯定會(huì)回來(lái)……但我想象著那漫長(zhǎng)而又滑的雪路,那無(wú)論如何也難以前行的路途,心里充滿了無(wú)奈和失望……
接近晌午,鄰居家都開(kāi)始包餃子了,可我們家連一根胡蘿卜都沒(méi)有。忽然,透過(guò)雪簾,有個(gè)身影漸行漸近,漸漸地,我看到白雪茫茫中一個(gè)身影越來(lái)越大……老天,多么熟悉的身影??!是他--我親愛(ài)的父親。他身披一件半截斗篷,身后背著一個(gè)小背簍,正一步一滑地向前走著。我沖過(guò)去緊緊拉著父親的手,一句話也說(shuō)不出來(lái)……
回到家,父親卸下小背簍,取出一點(diǎn)羊肉和八個(gè)胡蘿卜,還有給我們帶回來(lái)的作業(yè)本,本子已粘上雪花,紙頁(yè)黏在一起怎么也分不開(kāi)。父親的衣服、鞋子,全部濕了。這天,寒氣逼人,為了家中等著吃餃子過(guò)冬至節(jié)的孩子,不知道父親怎樣踏著雪路,忍著寒冷,走過(guò)了20多公里的土路?
那年冬至的餃子是什么味道,我早已經(jīng)忘了。只是父親為了讓我們?cè)诙凉?jié)吃上餃子,穿越風(fēng)雪,跋涉過(guò)20公里的長(zhǎng)路趕回家中的那一幕永遠(yuǎn)銘刻在我的心中。他給予我的不僅是童年的慈愛(ài)、歡樂(lè),而且更是一種品質(zhì)和性格。
如今談及此事,我說(shuō),當(dāng)年那么遠(yuǎn)的路,多么不好走呀。他說(shuō),還是那句老話——見(jiàn)到冬至就摸著春天的大門了不是!新年就要來(lái)了!生活嘛,就得熬??!這不我和全家這么多年不也熬過(guò)來(lái)了嗎?正如詩(shī)云:
黃鐘應(yīng)律好風(fēng)催,陰伏陽(yáng)升淑氣回。
葵影便移長(zhǎng)至日,梅花先趁小寒開(kāi)。
八神表日占和歲,六管飛葭動(dòng)細(xì)灰。
已有岸旁迎臘柳,參差又欲領(lǐng)春來(lái)。
(宋·朱淑真《冬至》)
多么簡(jiǎn)約而又樸實(shí)的理兒呀!父親這么多年真是一路風(fēng)塵,兩肩霜花,從冬走到春,從春走向陽(yáng)光。
的確,又要快到年關(guān)了,此時(shí)正是日子難熬之時(shí),更是跨越轉(zhuǎn)折之時(shí)。冬至就是春天的大門口,這是爸爸的口頭禪,可我一直引為人生座右銘,嚼著咽著穿越了40多個(gè)冬至,領(lǐng)略了40多個(gè)春天和花開(kāi)……
冬至是春天的守候;冬至是春天的前哨;冬至是春天的期待和暢想。我想,今年的冬至一樣有爸爸的雪花開(kāi)放。(本文有刪減)