老母親是94歲高齡時(shí)離世的。在她老人家生前的最后幾年里，我經(jīng)常推著輪椅上的老母親去遛早。老母親愛(ài)美，出家門前她對(duì)著墻上的大鏡子精心打扮自己：穿上新衣服，把皮鞋擦得亮亮的，帶上她心愛(ài)的手表，拎上小巧的手提包，把銀白色的頭發(fā)梳了一遍又一遍。無(wú)論到哪里遛早逛街，她都高高興興地對(duì)鄰居和路人說(shuō)：“老兒子推著我看看美景，我好幸福！”輪椅發(fā)出的“吱吱”聲仿佛一支動(dòng)聽(tīng)的“孝”之歌。