人物簡介
賈葆蘅,1964年生于北京。1999年移民到加拿大。創(chuàng)作有長篇歷史小說《弘治皇帝》《嘉靖王朝》,移民題材小說《移民夢》和移民史著作《加拿大華僑移民史》(合著)。
賈葆蘅1999年移民加拿大,到今天已經(jīng)16個年頭。間或回京,每次待的時間也不長。采訪這天,北京正是盛夏季節(jié),她身著藍(lán)色緞面套裙,齊劉海、披肩長發(fā),透著一種嫻靜淑婉的氣質(zhì),不像從大洋彼岸而來,倒像從民國穿越至此。她說,移民生活給她帶來的改變不是“西化”,反而是愈加“中國化”。
“移民或許是一個舞臺,或許是一種傳說,或許是苦澀的酒,或許是美麗的夢?!辟Z葆蘅曾在小說作品中如此寫道。這話不只是寫給讀者,更是寫給她自己。
這次回國,賈葆蘅主要是為《加拿大華僑移民史》的下冊商談出版事宜。這部書的上冊于2013年出版,在海外華人中引起巨大反響?!拔揖褪窍霝榘倌暌泼袷妨粝乱娮C”,賈葆蘅告訴《環(huán)球人物》記者。
為老僑民而動容
《加拿大華僑移民史》上冊聚焦1858年到1966年的華僑華人史,其中所有人、所有事,都是賈葆蘅在加拿大一點一點挖掘出來的。為了寫書,3年中她采訪了大量的華工華商后代、華裔軍人、僑界領(lǐng)袖等,收集和整理了許多珍貴的華裔家譜和史料。“由于我之前沒做過歷史學(xué)術(shù)研究,一些人就質(zhì)疑我的資質(zhì),出去采訪時我經(jīng)常碰壁。那時覺得很艱辛,也掉過淚,但最終還是堅持走下來了。”
采訪過程中,賈葆蘅無數(shù)次為老僑民動容?!坝袀€華裔空軍叫黃金煥,他父親是1906年從廣東來加拿大的,因為早期的華人普遍沒受過什么教育,只能從事一些低端工作,比如洗衣、開餐館等。他父親開了一個小小的洗衣店。那個時期,白人對華人相當(dāng)歧視,排華的浪潮一浪高過一浪。他父親去送洗完的衣物,那些白人的孩子會把衣架推倒、弄臟,逼著他們重新再洗。我采訪黃金煥時,老人已經(jīng)90歲了,回憶當(dāng)年種種,還是有種憤憤不平的感覺?!?/p>
二戰(zhàn)爆發(fā)時,黃金煥決定參軍,卻被征兵站拒絕,因為當(dāng)時加拿大政府不想招華裔軍人。可戰(zhàn)場上殺戮無數(shù),兵員缺乏,后來不得已擴(kuò)大征召范圍,黃金煥又去報名了。“這是一種以德報怨的美德,即使在受到不公平待遇時,仍然會為正義挺身而出?!?/p>
不光這位老人,早期的華人參與了加拿大最早的國家建設(shè)?!八麄兩硖幧鐣讓樱瑐涫軌浩群推哿?,他們的經(jīng)歷,就是一部中國人在海外忍辱負(fù)重的奮斗史?!?/p>
在賈葆蘅看來,這部奮斗史中最具代表性的人物之一就是加拿大著名華僑領(lǐng)袖李夢九。19世紀(jì)末,他隨母親來到加拿大,母親當(dāng)傭人供他上了大學(xué)。畢業(yè)后,李夢九先在加拿大海關(guān)當(dāng)翻譯,后來經(jīng)商,為加拿大西部開發(fā)作出了巨大貢獻(xiàn)。他所達(dá)到的成就,是很多加拿大人也難以望其項背的。如今的加拿大不列顛哥倫比亞省會城市維多利亞,就有以他名字命名的“李夢九大道”。
“加拿大對我們來說,真是‘艱難大’”
對于如今新的移民潮,賈葆蘅在感慨席卷而來的全球化浪潮的同時,也不無憂慮?!敖┠?,移民的類型已由技術(shù)移民轉(zhuǎn)向投資移民和企業(yè)移民,他們中有些人揮金如土,駕名車、進(jìn)賭場、買豪宅??蛇@批移民大多在加拿大缺乏認(rèn)真融入當(dāng)?shù)厣鐣姆e極性,再加上中國經(jīng)濟(jì)的持續(xù)飛速發(fā)展,很多人成了空中飛人。他們在中國掙錢,到加拿大享受。這種生活方式,跟老一輩一點點在當(dāng)?shù)胤e累下財富、信譽(yù)、威望的方式,太不相同了?!?/p>
在《加拿大華僑移民史》下冊中,賈葆蘅從1967年加拿大在華人抗?fàn)幭聦嵭凶逡崞降鹊囊泼裾邔懫?,涉及中加建交、抵抗“人頭稅”等重要事件。
賈葆蘅編寫《加拿大華僑移民史》的想法,脫胎自她2011年出版的小說《移民夢》。書中講述了20世紀(jì)80年代,一批在中國擁有高學(xué)歷和優(yōu)裕生活的新移民,來到加拿大,本以為就此走上了無限光明的路途,不承想面臨語言、文化、歷史、國情的種種差異,不得不在窘境中艱難打拼。
這番情景,何嘗不是賈葆蘅自己的真實寫照。1999年,賈葆蘅夫婦帶著3歲的女兒以技術(shù)移民的身份來到加拿大?!跋胂笾械募幽么笫莻€很美的地方,山清水秀、風(fēng)光旖旎,覺得去了一定是衣食無憂。可是到了溫哥華,我的夢就破碎了?!睅追霰诤螅Z葆蘅夫婦帶著孩子遠(yuǎn)離大城市?!拔蚁壬伊艘粋€漁場工人的工作,但后來又被人借故拒絕了。我們還曾沿著街道,走入每家商鋪,問是否招人?!?/p>
“加拿大對我們來說,真是‘艱難大’。”當(dāng)時的他們,每天去市場買廉價菜,女兒的衣服大多是二手店里淘來的。這樣的生活,一直持續(xù)到她和丈夫重新在加拿大拿到學(xué)位,在溫哥華找到了新工作。
創(chuàng)作是文學(xué)與責(zé)任感的交織
生活步入正軌后,賈葆蘅的文學(xué)夢開始蘇醒?!拔矣X得溫哥華是一個寂寞的城市,它能讓人有足夠的理智剖析人生,耐心做點事?!彼齽?chuàng)作了自己的第一部小說《人在溫哥華》,這是一部反映為了夢想奮斗與掙扎的移民故事。
客居他鄉(xiāng)多年的賈葆蘅對祖國的眷戀之情愈發(fā)濃烈,于是,她一頭扎進(jìn)故紙堆中,相繼創(chuàng)作了《弘治皇帝》與《嘉靖王朝》兩部長篇歷史小說。寫作時,她把二月河的清代帝王小說系列作為榜樣,也期待能通過“給古人畫像,讓今人照鏡子”,希望“祖國能清明、繁榮”。
選擇創(chuàng)作歷史小說,源于她自小的愛好,“小學(xué)和中學(xué)期間,我曾閱讀了十幾部《后漢演義》《東周列國志》《儒林外史》《三國演義》這樣的歷史小說,有些小說甚至是重復(fù)閱讀很多遍的?!?/p>
賈葆蘅說自己身上“流淌著文學(xué)的血脈?!彼耐庾娓付锓际桥c魯迅同時代的翻譯家,曾出版《爭自由的波浪》,并由魯迅親自作序。季羨林先生也出自其門下。
“另一面,我還流淌著父親這邊軍人家庭的血液。大伯父賈一波曾在抗日戰(zhàn)爭中創(chuàng)建平山團(tuán)(太行山區(qū)里的人民子弟兵)。二伯父、三伯父等也都相繼參加革命?!?/p>
正是文學(xué)與責(zé)任感的交織,讓賈葆蘅選擇了當(dāng)華僑移民故事的記錄者。作家陳建功評價她的小說:“為我們揭開了移民生活的面紗,真切地描述了移民們在異國他鄉(xiāng)的生活體驗,可謂是一面反映移民生活的鏡子?!闭蛉绱?,小說出版后被溫哥華公共圖書館推薦為新移民生活必備書目。
如果放到海外文學(xué)發(fā)展的大環(huán)境中,賈葆蘅的創(chuàng)作可歸為“移民小說”。上世紀(jì)70年代末80年代初,移民文學(xué)開始興起。一些作家越過大洋,來到了陌生國度,鄉(xiāng)愁與文化,生活與理想的強(qiáng)烈沖突,讓他們比一般人有更加強(qiáng)烈的書寫欲望。其中比較著名的作品如嚴(yán)歌苓的小說《扶?!?,是反映舊金山第一代華人移民歷史的代表作。此外還有周勵的《曼哈頓的中國女人》、曹桂林的《北京人在紐約》等作品。
雖然同為記述移民故事,但賈葆蘅在移民小說寫作之外,顯然多了一把“史筆”。正如她所說“歷史不能留空白,我想把異域他鄉(xiāng)的華人歷史用小說和著史的形式記錄下來,留給后人”。