在19世紀(jì),許多沙漠探險(xiǎn)家在灼熱的沙地上留下了他們的名字,德國(guó)人海因里希·巴爾特毫無疑問是其中最偉大的之一。
與他同時(shí)代的某些沖勁兒十足的探險(xiǎn)家所不同的是,巴爾特是一位成就很高的學(xué)者和語言學(xué)家;他的人類學(xué)研究在今天仍然被視為對(duì)非洲土地、居民和語言的權(quán)威性調(diào)查。他的代表作品,《非洲北部和中部的旅行和發(fā)現(xiàn):1849—1855年英國(guó)政府贊助的探險(xiǎn)日志》展示了一位具有強(qiáng)烈人道主義情懷的人物的內(nèi)心世界,他超越了自己的時(shí)代,對(duì)在旅途中遇到的非洲人表現(xiàn)出極大的尊重,和許多非洲人結(jié)下了深厚的友誼,并深深癡迷于他們的歷史、文化和語言。這本巨著分為五卷,共3500頁(yè),仍然是一部重要的參考資料。他的巨大成就直到今天還被以他名字命名的研究所紀(jì)念著,這個(gè)位于科隆的研究所“致力于傳播海因里希·巴爾特的精神,他用自己的旅行和出版物為非洲的跨學(xué)科研究奠定了基礎(chǔ)?!?/p>
巴爾特于1821年出生在漢堡,后來在柏林大學(xué)學(xué)習(xí)古典文學(xué),在那里他得到了許多知識(shí)大家的指導(dǎo),如地理學(xué)家亞歷山大·馮·洪堡、權(quán)威“科學(xué)”歷史學(xué)家利奧波德·馮·蘭克還有哲學(xué)家弗里德里?!ゑT·謝林和語言學(xué)家雅各布·格林,這給他之后的探險(xiǎn)幫了大忙。他能夠流利地說法語、西班牙語、意大利語和英語,后來為了準(zhǔn)備他的非洲之旅,他又學(xué)會(huì)了阿拉伯語,因?yàn)檫@次旅行會(huì)讓他穿過伊斯蘭教控制的區(qū)域。巴爾特畢業(yè)于1844年,正是歐洲人探險(xiǎn)非洲的高峰期,引領(lǐng)潮流的主要是英國(guó)人,在這個(gè)時(shí)期受人尊敬的皇家地理學(xué)會(huì)進(jìn)行著自己的研究并向世界的每個(gè)角落派遣探險(xiǎn)家。在這些1820年代的英國(guó)旅行家中,曾在一次探險(xiǎn)中測(cè)繪乍得湖湖岸的探險(xiǎn)老手沃爾特·奧德萊博士和休·克拉珀頓探索了加特?。ɡ葋啠┑木G洲,并帶回了寶貴的政治、商業(yè)和人種學(xué)信息。無論自愿與否,非洲面向世界的大門被打開了。
第一次走進(jìn)非洲
巴爾特很快就加入到了這場(chǎng)探索中去。在倫敦學(xué)習(xí)了阿拉伯語之后,他在1845年開始了自己的第一次非洲之旅。他從摩洛哥的丹吉爾港出發(fā),向東前進(jìn)穿過了巴巴里和利比亞的明珠昔蘭尼加,抵達(dá)埃及,在那里遭到強(qiáng)盜的襲擊并受了傷,這是19世紀(jì)旅行探險(xiǎn)途中的典型事件。他沿著尼羅河向南逆流而上,最遠(yuǎn)抵達(dá)瓦迪哈勒法,然后穿越西奈沙漠進(jìn)入巴勒斯坦,繼續(xù)向前,穿過了巴勒斯坦、敘利亞、土耳其和希臘,最終在1847年返回柏林,成功完成了這次重要的旅行。兩年之后,他將這次探險(xiǎn)的記錄出版,書的標(biāo)題相當(dāng)謙虛:《漫游地中海地區(qū)》。巴爾特的初次登臺(tái)給人留下深刻印象,也給了他鼓舞,他準(zhǔn)備要進(jìn)行更加嚴(yán)肅的探險(xiǎn)事業(yè)。
在英國(guó)的非洲探險(xiǎn)家中,有一位在巴爾特后來的職業(yè)生涯中發(fā)揮了決定性的作用。詹姆斯·理査德森是一位充滿激情、固執(zhí)且易怒的反對(duì)奴隸貿(mào)易運(yùn)動(dòng)家,他已經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)了一次開創(chuàng)性的北非探險(xiǎn),并針對(duì)這次探險(xiǎn)寫下了充滿感情的記述《1845和1846年在撒哈拉大沙漠中的旅行》。理査德森對(duì)于自己第一次任務(wù)的過早結(jié)束很不滿意,他在1849年由帕默斯頓勛爵任命,進(jìn)行一次“更為徹底的探險(xiǎn),沿著非洲北部抵達(dá)撒哈拉沙漠,并繼續(xù)向南,如果可能的話抵達(dá)乍得湖,從而得到沿途這些國(guó)家的詳盡信息……并鼓勵(lì)這些國(guó)家和歐洲進(jìn)行產(chǎn)品交換,從而壓制非洲內(nèi)陸的奴隸貿(mào)易?!焙?jiǎn)而言之,這次探險(xiǎn)要在地中海地區(qū)和尼日爾之間建立“定期和安全”的交流——在不借助飛行器的情況下這種雄心壯志實(shí)際上無法達(dá)到。
非洲中部的探險(xiǎn)
普魯士大使在倫敦進(jìn)行了外交斡旋,再加上亞歷山大·馮·洪堡的全力支持,使得巴爾特和他的普魯士同事天文學(xué)家阿道夫·奧弗韋格加入了理査德森的第二次探險(xiǎn)。這次大型非洲中部探險(xiǎn)將于1850—1855年進(jìn)行,巴爾特就是在這次探險(xiǎn)中做出了讓他成名的發(fā)現(xiàn)。就像這次行動(dòng)的官方文件中描述的那樣:“理査德森先生將由兩名普魯士紳士陪伴,一位是巴爾特博士,杰出的非洲旅行家和柏林大學(xué)的成員,另一位是奧弗韋格博士,地理學(xué)家和柏林地理學(xué)會(huì)的會(huì)員。這兩位德國(guó)人由普魯士政府挑選出來陪同理査德森先生;但他們?cè)诼猛局信c理查德森先生享有同等地位,并共同受到英國(guó)政府的保護(hù)?!?/p>
1850年初,這支名號(hào)響亮的探險(xiǎn)隊(duì)從的黎波里出發(fā)向南行進(jìn)。麻煩從一開始就找上門來,健康狀況成了一直困擾這些探險(xiǎn)家們的問題。探險(xiǎn)隊(duì)經(jīng)過加里亞丘陵并穿越了荒涼的哈姆拉石漠(紅色平原),然后抵達(dá)了邁爾祖格綠洲——在很久以前這里就一直是撒哈拉奴隸貿(mào)易的中心;他們繼續(xù)向南,來到了遙遠(yuǎn)的加特地區(qū)定居點(diǎn),位于今天的利比亞和阿爾及利亞交界處。
在穿過阿伊爾山脈抵達(dá)阿加德茲之后,探險(xiǎn)隊(duì)產(chǎn)生了分歧并分成了兩支,分歧產(chǎn)生的部分原因是由于理査德森難以捉摸并且專橫獨(dú)斷的領(lǐng)導(dǎo)方式。在分離之后,巴爾特向卡諾進(jìn)發(fā)。而理査德森向東而去,然后在從乍得湖西岸的庫(kù)卡瓦出發(fā)行進(jìn)了6天之后,于1851年3月4日在昂古魯圖瓦死于發(fā)熱和極度疲憊。“我看待事物的方式和我這位年長(zhǎng)的同伴并不完全一樣,因此我們常常產(chǎn)生一些小分歧,”當(dāng)巴爾特凝視著一顆無花果樹下這位英國(guó)人的墳?zāi)箷r(shí),他用這種充滿外交辭令的口氣寫道:“但我非常尊重他,他對(duì)非洲土著人的苦難表現(xiàn)出了深切的同情,我對(duì)他的去世深感悲痛。”巴爾特如今擔(dān)任起了探險(xiǎn)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)。他和奧弗韋格一起測(cè)量了乍得湖北部、西部和南部的陸地。在理査德森死后18個(gè)月,奧弗韋格也在乍得湖附近離開了人世。如果不是巴爾特在兩名最重要的同事死后表現(xiàn)出的勇氣和遠(yuǎn)見,這場(chǎng)探險(xiǎn)就會(huì)成為一場(chǎng)代價(jià)高昂的失敗。巴爾特就像所有最棒的探險(xiǎn)家那樣,不屈不撓地繼續(xù)著旅程。
除了撒哈拉之旅外,巴爾特還調(diào)查了環(huán)乍得湖地區(qū)以及西邊的巴吉爾米和廷巴克圖,向南則遠(yuǎn)至喀麥隆。對(duì)當(dāng)?shù)卣Z言非常熟悉的他還在博爾努、卡諾、索科托、甘多、努佩和廷巴克圖的古蘇丹王國(guó)之間流連,并癡迷于當(dāng)?shù)氐臍v史和他正在編纂的詞典。
為了抵達(dá)傳說中的城市廷巴克圖,他偽裝成一名旅行的穆斯林,并取名叫作阿卜杜·卡里姆?!巴ㄟ^這種方式,”他寫道,“我贏得了當(dāng)?shù)厝说淖鹬?,他們?duì)于我的境況產(chǎn)生了如此真實(shí)的興趣,甚至當(dāng)我病重的時(shí)候,他們會(huì)說,‘阿卜杜·卡里姆不該死掉’?!卑蜖柼卦?853年抵達(dá)廷巴克圖,這場(chǎng)詭計(jì)沒有白費(fèi)。這讓他證實(shí)了之前法國(guó)探險(xiǎn)家雷內(nèi)·卡耶的早期報(bào)告。他也能指出貝努埃河流入了尼日爾河,而沙里河流入乍得湖。他還對(duì)尼日爾河的中段進(jìn)行了首次測(cè)量,這是非洲探險(xiǎn)的重要謎團(tuán)之一??犊蠓健碛袩o窮好奇心和人道主義光輝的巴爾特與許多非洲土著首領(lǐng)和學(xué)者建立了良好的關(guān)系;在廷巴克圖,他和一位著名精神領(lǐng)袖艾哈邁德·阿爾巴凱·阿爾貢蒂的友誼救了他的命。
巴爾特還對(duì)自己的駝畜產(chǎn)生了強(qiáng)烈的感情。和許多同輩人不同的是,他從不斥罵自己的駱駝,這種自然界最受貶低和輕視的生物之一。他對(duì)這種飽受誹謗的動(dòng)物的喜愛仍然讓那些曾和駱駝一起長(zhǎng)途旅行過的人深有同感。
當(dāng)巴爾特完成了又一次撒哈拉沙漠穿越,終于在1855年回到英格蘭時(shí),人們已經(jīng)很久沒有他的消息,英國(guó)政府以為他要么死了,要么失蹤了。事實(shí)上,他沉浸在了自己的研究中。
成就和稱贊
雖然這次探險(xiǎn)在有形的方面取得了驚人的成就——巴爾特總共進(jìn)行了16000千米的陸上旅行,但是奠定他偉大探險(xiǎn)家地位的是他取得的學(xué)術(shù)成就。巴爾特在他的研究中表現(xiàn)出了系統(tǒng)的方法學(xué),展示出了巨大的精神毅力,足可以與其在險(xiǎn)惡地形中長(zhǎng)途跋涉所表現(xiàn)出的勇氣相提并論。雖然《非洲北部和中部的旅行和發(fā)現(xiàn)》也許沒能讓所有人滿意——大多數(shù)公共讀者認(rèn)為這部出版于1857—1858年的著作極其無趣——但它是一部有關(guān)歷史、地理、地志學(xué)、人類學(xué)、商業(yè)和哲學(xué)研究的著作,其中附有許多華麗生動(dòng)的插圖,大大增加了這部著作的趣味性。在許多層面上,巴爾特帶回了關(guān)于撒哈拉和蘇丹的比歐洲人以往所知的更全面的信息。他對(duì)于這些地方的歷史和居民的深入研究包括對(duì)蘇丹歷史以及博爾努王國(guó)歷史的發(fā)現(xiàn)和挖掘。光是在乍得湖區(qū),他就編纂了40種不同非洲語言的詞典?;始业乩韺W(xué)會(huì)很快就意識(shí)到了他這次5年探險(xiǎn)的價(jià)值,向他授予了維多利亞獎(jiǎng)?wù)?;英?guó)政府向他授予了巴斯勛章。
在1858年的小亞細(xì)亞之旅后,巴爾特在1860年代努力研究他收集的中非語料庫(kù)。1863年他成為了柏林大學(xué)的地理學(xué)教授和柏林地理學(xué)會(huì)的主席,這是一個(gè)官方授意的選擇。巴爾特死于1865年,年僅44歲。
他的事業(yè)是一座紀(jì)念碑,代表著心胸坦蕩的探險(xiǎn)中的可能性。他在自己代表作的序言中這樣寫道:如果……我能夠成功地在公眾面前呈現(xiàn)出一片全新而生動(dòng)的圖景,并使這些顯然較為野蠻和落后的部落和已經(jīng)達(dá)到較高文明水平的種族的歷史之間產(chǎn)生更為緊密的聯(lián)系,那么我所經(jīng)歷的所有辛勞和危險(xiǎn)都將得到足夠的補(bǔ)償。