幾個(gè)月前

我受朋友伊恩，奧斯本（IanOsborne）的邀約，前往紐約與他共進(jìn)晚餐。他曾就科技公司應(yīng)該在公共政策議題和國(guó)際市場(chǎng)中扮演什么樣的角色提出過(guò)建議。Uoer主辦的這次晚餐，是科技公司拓展自己有限社交圈的常見(jiàn)策略——這次就體現(xiàn)在籠絡(luò)紐約媒體人上。事實(shí)上，Uoer并沒(méi)有像大部分成功的科技公司一樣，享受如潮而至的吹捧和夸耀；相反，外界對(duì)它的苛評(píng)不斷?？梢哉f(shuō)，現(xiàn)在的Uoer正在“努力擠出一副笑臉”。伊恩建議我如果有同事對(duì)在Uoer工作的人感興趣，可以邀請(qǐng)他一起過(guò)來(lái)。（我跟倫敦市長(zhǎng)鮑里斯，約翰遜說(shuō)了，他那個(gè)星期剛好在紐約。不過(guò)他表示，考慮到英國(guó)各界對(duì)b～oer的群情激憤，他寧愿跟ISIS首領(lǐng)見(jiàn)面，也不“敢”見(jiàn)Uber的管理層。）

我于是又想到了本，史密斯（BenSmith），BuzzFeed的主編。尤其是因?yàn)锽uzzFeed是當(dāng)下另一家夸自己從來(lái)不口軟的科技公司，他們應(yīng)該也會(huì)對(duì)有同好的科技公司惺惺相惜。史密斯欣然接受Uber的晚宴邀請(qǐng)。他坐在長(zhǎng)桌子遠(yuǎn)離我的一端，看上去似乎與Uber高管聊得十分起勁兒。酒席間，多杯紅酒下肚后的Uber高管看似不經(jīng)意地向史密斯抱怨報(bào)紙上一貫對(duì)Uber的負(fù)面報(bào)道和許多明顯針對(duì)Uber的調(diào)查。在半醉半醒的狀態(tài)下，他同時(shí)也指出，如果Uber愿意，他們也完全可以開(kāi)始調(diào)查那些“不懷好意”的記者們。

仿佛“如獲至寶”的史密斯低調(diào)地提前離開(kāi)酒席，很快一篇揭露Uber高管談話(huà)內(nèi)容的文章就曝光了，文章明確暗示了Uber準(zhǔn)備打擊那些對(duì)Uber寫(xiě)過(guò)負(fù)面報(bào)道的記者。這篇文章引起一時(shí)轟動(dòng)，驚動(dòng)了科技媒體和反企業(yè)左翼分子（現(xiàn)在這些人都是新聞自由的擁躉），并且迅速登上_了《紐約時(shí)報(bào)》的頭版。

現(xiàn)在Uber的野心浮出水面了：Uber打算成為下一個(gè)谷歌，把自己打造成最有影響力的消費(fèi)技術(shù)公司——相當(dāng)于成為每一個(gè)頭腦清醒的公民的公敵。

我不會(huì)開(kāi)車(chē)。如果我有自己的車(chē)的話(huà)，可能我現(xiàn)在對(duì)Uber的看法就截然不同了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，Uber是有史以來(lái)最好的發(fā)明，它能不斷地給我的生活做減法，而不是使生活變得更復(fù)雜。

遺憾的是，好像只有我一個(gè)人這么想。上個(gè)世紀(jì)，人人都認(rèn)為要追求效率就得擁有汽車(chē)并且會(huì)開(kāi)車(chē)；21世紀(jì)，流行的觀念是放棄駕駛，把駕駛和擁有汽車(chē)看作低效麻煩的選擇——盡管這實(shí)際上是種考慮不周、不合邏輯的做法，但不駕駛似乎已變成先進(jìn)和現(xiàn)代感的代名詞。

與此看似無(wú)關(guān)但實(shí)際相關(guān)的是，一場(chǎng)發(fā)生在移動(dòng)通訊領(lǐng)域的革命正在低調(diào)進(jìn)行。這里沒(méi)有響亮的名字、媒體的聚焦，以及順應(yīng)時(shí)代精神的意圖。但可能這場(chǎng)革命的成果不僅會(huì)超越信息革命，也會(huì)超越汽車(chē)自出現(xiàn)后對(duì)人類(lèi)生活方式的顛覆。

Uber無(wú)疑已成為世界上增長(zhǎng)速度最快的科技公司之一，也可以說(shuō)它正在成為世界上最大的運(yùn)輸公司——它雇傭了超過(guò)100萬(wàn)名司機(jī)。在這方面，據(jù)說(shuō)谷歌管理層曾表示，他們正在研發(fā)的無(wú)人駕駛汽車(chē)將會(huì)在未來(lái)比搜索業(yè)務(wù)更賺錢(qián)。

卡爾，伊坎（CarlIcalm），這個(gè)時(shí)代最成功的投資人之一，投資流動(dòng)領(lǐng)域的“晴雨表”，現(xiàn)在是Hertz最大的股東和Lyft的重要股東，前者是租車(chē)行業(yè)巨擘，后者是Uber強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)者。有意思的是，這意味著伊坎要開(kāi)始與他的一位長(zhǎng)期競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，美國(guó)網(wǎng)景公司的創(chuàng)始人、著名科技投資人馬克，安德森共事。看上去Uber的聚財(cái)之路才剛剛開(kāi)始，因?yàn)樾屑視?huì)投資Lyft，因?yàn)檫@應(yīng)該是最方便快捷的投資Uber的方式——反Lyft早晚會(huì)被Uber收購(gòu)，而你投資Hertz，并非因?yàn)樗奈磥?lái)顧客是你或我，而是因?yàn)槟切臋C(jī)場(chǎng)把我們接回家的Uber司機(jī)才是Lyft未來(lái)的真正顧客。

所有跡象表明：下一代人將會(huì)對(duì)傳統(tǒng)的私家車(chē)避之不及。人口流動(dòng)集中于市中心，然而要在市區(qū)養(yǎng)一輛車(chē)既成本高昂，也并不方便；更多的私家車(chē)閑置在租金昂貴的車(chē)庫(kù)里，放的時(shí)間遠(yuǎn)比過(guò)去長(zhǎng)；同時(shí)城市發(fā)展的大趨勢(shì)是減少碳排放和交通流量，這意味著減少私家車(chē)總量。小轎車(chē)一將會(huì)成為大城市里的“新型香煙”。

數(shù)字化顛覆拆解了既定的企業(yè)權(quán)力，變革了市場(chǎng)主導(dǎo)的行為。它顯然已變成一句在商業(yè)和社會(huì)中暢行無(wú)阻的咒語(yǔ)，定義了一種新型的以科技為導(dǎo)向的意識(shí)形態(tài)和政治綱領(lǐng)?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)世界的資本結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)霸權(quán)很有可能會(huì)被數(shù)量驟減的私家車(chē)打亂。然而，科技界左翼卻突然打起了退堂鼓，現(xiàn)在他們已經(jīng)聚集起來(lái)反對(duì)Uber，把Uber視為當(dāng)下資本主義最丑陋的那一面。

對(duì)Uber而言，它陷入一種奇異的疏離感中。它發(fā)展的市場(chǎng)根基，即私家車(chē)的擁有量，可能會(huì)隨Uber的發(fā)展而被削弱；它的出現(xiàn)受到環(huán)保主義者、反實(shí)利主義者、反企業(yè)主義者等群體的抗議，然而按理論說(shuō)，Uber卻最能幫助實(shí)現(xiàn)這些群體的社會(huì)愿景。Uber對(duì)此的反應(yīng)，就像在紐約的那場(chǎng)晚宴中表現(xiàn)出來(lái)的一樣，它急著把危機(jī)公關(guān)提上日程。Uber聘用大衛(wèi)，普勞夫（DavidPlouffe）作為政策戰(zhàn)略顧問(wèn)，他曾是奧巴馬總統(tǒng)的競(jìng)選活動(dòng)顧問(wèn)，然后又把他架空，轉(zhuǎn)而聘用了雷切爾，維特思通（RachelWhetstone）——谷歌前公關(guān)主管，她丈夫史蒂夫希爾頓（Steve Hilton）是一名曾服務(wù)英國(guó)首相卡梅隆的前保守黨政治活動(dòng)家。Uoer一直以來(lái)有一個(gè)困惑：為什么同樣尋求主宰和壟斷全球地位的谷歌能夠遠(yuǎn)離負(fù)面報(bào)道，而Uber卻始終被輿論抓住把柄？

Uber的野心實(shí)際上被它的名氣夸大了，這是一個(gè)因發(fā)展迅速而被時(shí)代反噬的例子，仿佛一夜之間它成為科技領(lǐng)域的一個(gè)引爆點(diǎn)，過(guò)去20年間人們對(duì)科技不加思考的狂熱追求瞬間崩塌，于是Uber首當(dāng)其沖。世界真是瞬息萬(wàn)變。新奇的商業(yè)文化席卷了一代人的頭腦，也造成了人們對(duì)科技含義的一知半解。有意思的是，那些滿(mǎn)懷理想、渴望變革的左派把科技體系崩塌理解為商業(yè)社會(huì)思潮到來(lái)的標(biāo)志，但現(xiàn)在他們正真切地面對(duì)經(jīng)濟(jì)衰落的現(xiàn)實(shí)，一場(chǎng)血雨腥風(fēng)。

谷歌，無(wú)疑是歷史的寵兒，躋身世界五十強(qiáng)，頭頂行業(yè)巨頭的光環(huán)，在一個(gè)由自己定制規(guī)則的世界里暢行無(wú)阻。但它的權(quán)力已經(jīng)失效了，某種意義上說(shuō)，一文不值，虛無(wú)縹緲。

另一方面，Uber、谷歌汽車(chē)和其他數(shù)不清的企圖重調(diào)我們物質(zhì)生活秩序的最新科技成果，都是新時(shí)代世界被科技顛覆之路的最重要部分。

當(dāng)許多科技公司從他們反政府管制的角色中受惠，繞行政府的監(jiān)管，躲避陳腐的法律條文，同時(shí)他們還善于操縱社會(huì)上反政府管制的情緒（無(wú)論是左派還是右派）來(lái)規(guī)避新的監(jiān)管。Uber的這種能力早已領(lǐng)先他們好幾年了——以至于那些抵制Uber的人（他們當(dāng)中很多人是科技左派）還在理直氣壯地要求政府采取更多措施、制定更多法規(guī)阻止Uber繼續(xù)專(zhuān)橫下去。

相應(yīng)地，如果你傾向于相信陰謀論，可能你會(huì)猜測(cè)Uber正在竭盡所能籠絡(luò)政府，避免被取締——里面是一層疊一層的黑幕。所有關(guān)于Uber的懷疑論不是單獨(dú)存在，而是一環(huán)扣一環(huán)的。

八卦媒體Pando報(bào)道，現(xiàn)任負(fù)責(zé)Uber公共關(guān)系的維特思通和卡梅隆的關(guān)系一點(diǎn)兒都不簡(jiǎn)單，維特思通是卡梅隆第一個(gè)孩子一伊凡（Ivan）的教母。如今維特思通、希爾頓和卡梅隆都屬于一個(gè)名為ChippingNortonSet的組織——個(gè)由若干較高社會(huì)地位的政客、名人和上流社會(huì)人士組成的團(tuán)體，他們?cè)贑hipping Norton這個(gè)倫敦附近的小鎮(zhèn)上有兩套房子，在默多克竊聽(tīng)丑聞發(fā)生后被曝光。《每日電訊報(bào)》把維特思通和她的朋友稱(chēng)為“卡梅隆的密友”。

由于我在2008年為《名利場(chǎng)》做過(guò)一個(gè)卡梅隆的采訪以及我剛剛談到的紐約晚宴的契機(jī)，我與普勞夫、維特思通和Uber在一場(chǎng)陰謀論中扯上了關(guān)聯(lián)，這場(chǎng)陰謀論涉及了美國(guó)和英國(guó)最高層，還不止這些。

在這個(gè)推測(cè)中，假設(shè)我與Uber和卡梅隆有密切的關(guān)系，與默多克也走得很近；再把默多克一或者說(shuō)大洋彼岸的默多克和他的助理們，和Uber（包括它與日俱增主宰世界的念頭）的親密關(guān)系聯(lián)系起來(lái)。

現(xiàn)實(shí)一就像陰謀論里說(shuō)的那樣——值得擔(dān)優(yōu)。Uber，充滿(mǎn)心機(jī)地，在設(shè)法剝奪你的自由，破壞你最珍視的一些東西。

對(duì)很多人而言，現(xiàn)代社會(huì)最偉大的個(gè)人權(quán)利之一就是私家車(chē)擁有權(quán)。數(shù)字革命可以破壞印刷文化，可以顛覆我們的社交方式，改變我們購(gòu)物和溝通的方式，不過(guò)這一切與個(gè)人自由權(quán)利相比都顯得那么不值一提——個(gè)人自由的基礎(chǔ)就是你擁有一輛屬于自己的汽車(chē)。然而這一切似乎即將要被徹底顛覆了。

的確，世界范圍內(nèi)私家車(chē)數(shù)量驟減帶來(lái)的影響極大。城市形態(tài)、象征個(gè)人地位的符號(hào)、每個(gè)人日常的行為模式、衡量時(shí)間和空-間的標(biāo)準(zhǔn)——這些在過(guò)去都可以通過(guò)里程數(shù)來(lái)衡量。它影響我們生活的方方面面，還包括全世界的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

衡量現(xiàn)代化的標(biāo)志之一就是汽車(chē)擁有量。衡量權(quán)力亦然一有人有創(chuàng)造力，就有人有購(gòu)買(mǎi)力。汽車(chē)是地緣政治的一部分，創(chuàng)造它的人和有能力擁有它的人牢牢地掌握著這片土地的規(guī)則。這構(gòu)成了一種平衡，因此等式任何一邊的變動(dòng)都預(yù)示著危機(jī)。如果這個(gè)世界上只有很少人擁有自己的車(chē)，或者很少人想要擁有一輛屬于自己的車(chē)，抑或是缺乏換一輛更好的車(chē)的渴望——這將會(huì)是一個(gè)全新的世界。

很多人對(duì)Uoer的日益壯大感到不安，體現(xiàn)在方方面面：它廣納賢才，但是有時(shí)候令人又對(duì)Uber聘用人才標(biāo)準(zhǔn)感到摸不著頭腦；還有Uber的動(dòng)態(tài)提價(jià)策略，盡管是有一定道理，體現(xiàn)了它也在積極應(yīng)對(duì)運(yùn)營(yíng)過(guò)程中的過(guò)量需求；還有它對(duì)出租車(chē)行業(yè)和相關(guān)勞動(dòng)力市場(chǎng)不可忽視的影響，縱然它打破了市場(chǎng)中毫無(wú)效率的壟斷行為；最后還有人們關(guān)于它安全性和保險(xiǎn)的爭(zhēng)議，盡管行業(yè)工會(huì)自己也有很不好的安全記錄和獲得保險(xiǎn)必須要走的煩瑣臃腫的官僚程序。

但是我仍然相信，我們真正需要關(guān)心的，可能是大多數(shù)人難以意識(shí)到的，正是因?yàn)閁ber的存在和它發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)科技革命，讓很多人不再需要買(mǎi)一輛私家車(chē)就能享受出行的便利，甚至學(xué)車(chē)的過(guò)程也免去了。汽車(chē)，這種現(xiàn)代生活里最日常的體驗(yàn)、父母與孩子最日常的聯(lián)系紐帶、影響每個(gè)人的世界觀形成的東西、對(duì)眼下世界感知的重要組成要素、現(xiàn)實(shí)世界的運(yùn)行原則——“我們得去哪兒停車(chē)？”——關(guān)于它的問(wèn)題一去不復(fù)返了。而這也使右派和左派因?yàn)楣餐瑢?duì)未來(lái)的合理恐懼，完美地聯(lián)合在一起。

想想看，真的很可怕。