《驀然回首》原是三毛寫(xiě)給她的恩師顧福生的，那個(gè)幫助她走出自閉人生的老師。三毛這樣說(shuō)：那個(gè)擦亮了我的眼睛，打開(kāi)了我的道路，在我已經(jīng)自愿湮沒(méi)的少年時(shí)代拉了我一把的恩師，今生今世已不愿再見(jiàn)，只因在他面前，一切有形的都無(wú)法回報(bào)，我也失去了語(yǔ)言。

幾年前，當(dāng)我還是個(gè)軟弱小孩時(shí)，我也遇到過(guò)一個(gè)把我從茫然無(wú)助的青春引進(jìn)文學(xué)殿堂的恩師——?jiǎng)⒗蠋煛ＵZ(yǔ)文課上，大家凝神屏息，專注地聆聽(tīng)著劉老師講述古今中外文學(xué)上的事兒，尤其是古文，那些艱澀難懂的文言文，自己看時(shí)枯燥無(wú)比，經(jīng)他一說(shuō)，便覺(jué)著趣味無(wú)窮。

很喜歡聽(tīng)劉老師講解文章背后的故事，聆聽(tīng)的感覺(jué)，很美又很輕松。當(dāng)然，這也源自他的知識(shí)淵博、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富，還因他從不照本宣科。書(shū)本的知識(shí).多少會(huì)有些狹隘。每上一篇課文，他總是把與之相關(guān)的內(nèi)容增補(bǔ)上來(lái)，比如上《荊軻刺秦王》，他會(huì)把專諸、豫讓、聶政等的殺手故事也貫穿過(guò)來(lái)；上《金岳霖先生》，他會(huì)把林徽因、粱思成、徐志摩、金岳霖四人的傳奇故事?tīng)砍哆M(jìn)來(lái)。

在他的引導(dǎo)下，我們一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)焓拔膶W(xué)寶貝，吸收文學(xué)的營(yíng)養(yǎng)。隨時(shí)間積存著，這些文化寶藏，受用終生。其實(shí)，更重要的，不是那平平常常的幾個(gè)故事，而是我們聆聽(tīng)時(shí)在內(nèi)心震撼的剎那間延伸一生的力量與好奇。

這些力量與好奇使我義無(wú)反顧地踏上文學(xué)之路。我一直深信，那些文學(xué)積累對(duì)我影響很深很深，我們對(duì)老師的尊重、崇敬與感謝也是難以言語(yǔ)的。

唯有感動(dòng)，感激，還有懷念。懷念的，還有那些周記本。直到現(xiàn)在，它們還保存完好，盛滿青春年華。這些周記都是劉老師要求我們寫(xiě)的，他說(shuō)： “每周堅(jiān)持寫(xiě)一點(diǎn)文字，把想說(shuō)的話都記下來(lái)。這不僅可以積累作文素材，也是以后美好的回憶?！蹦菚r(shí)不清楚記錄下來(lái)的青春歲月會(huì)有多么寶貴，只知道寫(xiě)好交差算了。

做題累了，拿來(lái)周記本寫(xiě)上幾句，按時(shí)上交，也不去管它。但當(dāng)周記本發(fā)下來(lái)時(shí)嚇一跳，我的那些小難過(guò)小糾結(jié)都被一一批注，末尾處還附了些鼓勵(lì)的話，完全不同于其他老師評(píng)的“語(yǔ)言通順”“結(jié)構(gòu)完整”一類的套話。我看到前桌的周記本上寫(xiě)著：你們這些孩子，總是喜歡放大痛苦，縮小}夾樂(lè)。為什么不放大快樂(lè)呢？這也是他經(jīng)常跟我說(shuō)的話。我思量著，芝麻大點(diǎn)的小事都被劉老師認(rèn)真看過(guò)，必須要認(rèn)真寫(xiě)了，覺(jué)得一定要對(duì)得起他的認(rèn)真與耐心。

青春里，每個(gè)孩子多少有些麻煩事，我們懵懂的感情、微卑的自尊、叛逆的性格，一些碎碎念念，都不知不覺(jué)地在周記本上流露出來(lái)。劉老師付出了無(wú)限的忍耐和關(guān)心，那些黑暗的日子，他就這么細(xì)心地陪著我們，發(fā)自內(nèi)心地呵護(hù)著學(xué)生。他的教育是心靈對(duì)心靈式的。

而我們記錄的“麻煩事”，只要是認(rèn)真寫(xiě)的，在課堂上都會(huì)受到表?yè)P(yáng)?！傲佳砸痪淙瑦貉砸宦暿钐旌??！蹦莻€(gè)年紀(jì)，對(duì)與錯(cuò)，青澀和隱晦，該與不該，總在徘徊。但受到表?yè)P(yáng)是一件很自豪的事，老師的重視、認(rèn)可、贊賞在我們的心里影響很大。劉老師又特喜歡表?yè)P(yáng)學(xué)生，作文寫(xiě)得好、作業(yè)做得好、考試進(jìn)步……這些表?yè)P(yáng)，也許說(shuō)過(guò)了便云淡風(fēng)輕，看不見(jiàn)，摸不著，但其中蘊(yùn)含的激勵(lì)，卻隨著歲月一點(diǎn)一點(diǎn)滲進(jìn)我們的成長(zhǎng)里，不只教會(huì)我們認(rèn)清哪些是對(duì)哪些是錯(cuò)，也讓我們漸漸自信地面對(duì)世界。

表?yè)P(yáng)歸表?yè)P(yáng)，但對(duì)待一群躁動(dòng)不安的學(xué)生，苦口婆心是無(wú)濟(jì)于事的。記憶中，劉老師發(fā)過(guò)一次脾氣。那時(shí)就快要考試了，我們像是已經(jīng)被判刑的囚徒，以為所有的掙扎都是徒勞，班里浮躁不堪。他一遍遍地勸我們抓住最后的時(shí)光。他說(shuō)全力以赴與竭盡全力的不同，說(shuō)勇敢面對(duì)與畏縮不前的差距……這些場(chǎng)景被我無(wú)數(shù)次地提到，只想感激。

考完后，竟出奇地懷念起他的說(shuō)教。我們圍在劉老師的辦公室，他很客氣地遞來(lái)茶水。這種尊重與平等讓我們受寵若驚，它是基于內(nèi)心的誠(chéng)懇，不是一種形式與姿態(tài)。

我們這些涉世未深的孩子，對(duì)很多東西一無(wú)所知，恐懼茫然地看著現(xiàn)實(shí)和未來(lái)洶涌而來(lái)。劉老師和我們對(duì)面坐著，他帶著溫和的笑容，認(rèn)真地跟我們談?wù)撀殬I(yè)、興趣和將來(lái)。印象中，他和我們的談話一直是“這篇作文寫(xiě)得怎么樣”“那道題如何解答”這些，從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)“將來(lái)要做什么”“以后怎么辦”之類的。這更讓我們手足無(wú)措，原來(lái)課下的劉老師這么平易近人。除了心存感激，無(wú)言以對(duì)。

學(xué)貴得師，亦貴得友。劉老師對(duì)我們，就像對(duì)待朋友一樣，或者可以說(shuō)，課上我們是師生，課下一直是朋友。后來(lái)，我們脫離了他的課堂，有些語(yǔ)文知識(shí)也都還給他了，但他教給我們的做人處事之道一直縈繞腦海。

只會(huì)學(xué)習(xí)不會(huì)做人是一件很悲哀的事。那時(shí)我和幾個(gè)玩得好的同學(xué)很笨拙，見(jiàn)到老師大多數(shù)驚慌地躲起來(lái)。好幾次碰到劉老師，還沒(méi)來(lái)得及躲，就看見(jiàn)他微笑著問(wèn)我們千什么呢，之后我們才尷尬地喊一句“劉老師好”。不是不禮貌，只是因?yàn)槟懬印Ｋ侨绱肆私鈱W(xué)生，知道怎么疏導(dǎo)我們的情緒，然后在包容中傳達(dá)一些為人之道。

師者，不只傳道授業(yè)解惑那么簡(jiǎn)單。如果說(shuō)他的博學(xué)為我們打開(kāi)了一個(gè)多彩的文學(xué)世界，那么他的為人處世之道則讓我們領(lǐng)略了真善美的真諦。成績(jī)好有可能只是在游戲規(guī)則中玩得好些而已，但人生遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是那么幾個(gè)數(shù)字就能描述的。“在人之下，要看得起自己；在人之上，要看得起別人?！彼f(shuō)的這句話我記得很清很清。

透過(guò)三毛的文字，我們可以看到顧福生對(duì)她的影響有多大。我沒(méi)有三毛的文筆，卻懷著同樣感激的情感寫(xiě)下這些師生時(shí)光的點(diǎn)滴。