我時常覺得自己不喜孤獨(dú),最怕與親近的人疏遠(yuǎn)。尤其對那種一起經(jīng)歷了成長悲歡的朋友,更是分外懼怕生疏。久了,便養(yǎng)成了患得患失的毛病,與朋友間的分毫不和都讓我充滿了莫名其妙的危機(jī)感,覺得恐怕不多時日我們就會形同陌路了。
這種怯怯的感覺只對一個人除外,我堅信這世間存在超越親情的友情,和她之間的彼此信任和了解都經(jīng)得起世界末日的考驗。她是我的發(fā)小,亦是我的良師,陪伴我從黃毛丫頭長成亭亭少女,共同擁持著長大后一同闖蕩世界的憧憬。
她叫sea,至少我這么叫她。她說我是她生命中的陽光,我把她視作我生活中澎湃的大海。我們的祖輩是鄰居,我們的母親是同學(xué),于是我們理所當(dāng)然有著較別人更親密的關(guān)系;加之都有一個不知身處伺處的不負(fù)責(zé)任的父親和一個早年破碎由母親獨(dú)自支撐的家庭,我們就像是彼此的翻版,對對方的想法和生活都感同身受。哪怕是在聊天軟件的分組里,我們都和彼此的親屬分在一欄;在家長看來,我們早就不分彼此了,簡直就是沒有血緣關(guān)系的親姐妹,互相陪伴著一路長大。
雖然從未在同一所學(xué)校讀書,但我們對彼此的依賴不減半分。上初中的時候,我們一起追星,每逢周末便一同騎著車大街小巷地搜羅喜歡的明星的海報,為了買到他們的臺版專輯不遺余力地省下每一塊錢:在網(wǎng)上看到了小城新開的餐廳,總是相約一起去改善生活,偶爾小資一把,去街角的咖啡廳里晃晃,卻只能買得起最便宜的布?。幻客泶掖颐γΦ耐碜粤?xí)過后,一定要窩在被窩里打半個多小時的電話談?wù)勑牟判臐M意足地睡覺……對我來說,世界上再沒比她更了解我的人,甚至輕輕嘆氣,她便已猜中了我的心思,拿我喜歡的男孩的趣事故作不經(jīng)意地揶揄,眉宇間全是調(diào)侃和嬉笑。
我一直堅信我們的友情能夠感天動地,讓我們一生都是密不可分的好閨蜜,到同一個城市,上同一所大學(xué),在同一片土地上生活,甚至一起在異鄉(xiāng)租房子趕地鐵為改變命運(yùn)而奮斗。這種執(zhí)念就像仙人掌一樣深深扎根在每一季揚(yáng)過的塵土和陽光里,讓在不同中學(xué)校園中奮斗的我們覺得無比踏實(shí)。
然后就是記憶中那被六月灼人的陽光浸漬的高考,我們依舊分隔在小城兩端答完一科科試卷,在走出青蔥校園的那一刻對承載著無數(shù)念想和回憶的青春熱切地告別。
不過沒關(guān)系,我們會攜手走到一個嶄新的城市,最終在某個轉(zhuǎn)角開一家小小的咖啡面包店,在咖啡的香氣中繼續(xù)烘焙我們的友誼。
可是錄取通知書下來,卻昭示著難以逾越的1315公里。她在三峽大壩恢宏下的沿江山城,我在沙塵暴和霧霾交替肆虐的祖國心臟。抱著通知書的袋子坐在公交車上,感受著小城不平整的道路帶來的細(xì)微真頁簸,我覺得無助極了。我們發(fā)著短信,她說不管相隔多遠(yuǎn),我們一同長大的情分都不減半分,我編輯了很長的回復(fù)短信,按下發(fā)送鍵前卻覺得無比多余,最終回了個笑臉,結(jié)束了這種無奈又無助的心緒。
很決,新鮮的大學(xué)生活沖散了我們對彼此的想念,我打辯論,她搞文藝,總是各自忙上幾個星期,才想起打一個漫長的長途電話。一直懼怕生疏的我,此時還略感僥幸,因為電話里她的關(guān)心與歡快的聲調(diào),分明還和年少時一起追星每晚電話時一模一樣。我們計劃著,等研究生時,她就考到北京來,我們就又可以朝夕相處,一起對著百看不厭的綜藝節(jié)目哈哈大笑。
可是,我們終究是越來越遠(yuǎn),就像兩條相交線,過了那個難以再續(xù)的交點(diǎn),便近乎無情地走向相反的方向。漸漸地,我有了喜怒哀樂的情緒,不會再第一時間想到她,甚至不愿意再將時間和話費(fèi)付諸在漫長的長途通話上;她亦如此,不會再給我不厭其煩地分享她們學(xué)生會的笑料和槽點(diǎn),也不會在四六級的前夜不經(jīng)意地透露考前的焦慮和心急。
而這些,都是我們之前從未料到的。
我一直懼怕的疏離,就這樣漫不經(jīng)心卻轟轟烈烈地上演了,無論承認(rèn)與否,我們都在彼此的生活中漸漸消退,漸漸模糊,變得不重要。曾經(jīng)的那些承諾,對于未來的無盡幻想,也在新奇的大學(xué)校園和毫無交集的人際關(guān)系中漸漸磨滅。可是,等到真的意識到這一切的時候,我發(fā)現(xiàn)自己遠(yuǎn)沒有曾經(jīng)想象的那股痛苦和失落,一切都順其自然,讓人察覺不到一絲異常。
偶爾想起,那座從未踏足的江邊小城,住著一個曾經(jīng)密不可分的朋友,竟然也覺得莫名溫暖起來,直到生日時一如既往地收到她的零時短信,看著落款那熟悉又陌生的sea,才覺得似乎我們從未走遠(yuǎn),又從未親近。
漫長人生,多路孤獨(dú),有人愿意用青春陪你走一段路,除了幸運(yùn),便是財富。