高三的時(shí)候,我坐在第四排靠窗的位置。教室在二樓,通過(guò)窗戶能看見(jiàn)很大一棵芒果樹(shù),葉子常年都是綠色,花園里有個(gè)小池塘,塘中一個(gè)紅亭,亭邊栽著幾株桃樹(shù)。
我不是學(xué)霸,和我的同桌一樣,是個(gè)普通人。那時(shí)候班里有個(gè)特別漂亮的姑娘,瓜子臉長(zhǎng)頭發(fā),在男生里人氣很旺,特別受歡迎。據(jù)我所知,暗戀她的男生有十四個(gè),包括我的同桌——外號(hào)叫“大熊”。這個(gè)漂亮的姑娘在我們寢室里的代號(hào)是“小軟”。大熊也跟我一個(gè)寢室,休息時(shí)間我們經(jīng)常拿小軟來(lái)揶揄他。大熊的性格是有點(diǎn)耿直的那種,嘴也有點(diǎn)笨,每次被我們開(kāi)玩笑,總支吾著說(shuō)不出順溜的話來(lái)。
小軟坐在我們前兩排中間的位置,正對(duì)著講臺(tái)。她的學(xué)習(xí)成績(jī)很好,上課的時(shí)候也很認(rèn)真。要說(shuō)我為什么會(huì)知道她上課認(rèn)真,因?yàn)槲疑险n總開(kāi)小差,我開(kāi)小差的時(shí)候看大熊,大熊也在開(kāi)小差,他在看小軟,我順著他的視線看過(guò)去,就看見(jiàn)小軟在看黑板。我拍一下大熊: “喂!上課好好聽(tīng)講?。∵€要不要考大學(xué)啦?”大熊很容易被嚇到,驚慌地轉(zhuǎn)頭來(lái)看我,磕磕巴巴解釋:“沒(méi)有!我,我在看老師呢!”“跟我你還裝什么裝呀?”我小聲說(shuō), “繼續(xù)看你的去吧!”大熊嘿嘿傻笑兩聲,又把目光投過(guò)去了。
明眼人都能看出來(lái)大熊喜歡小軟這件事?!按笮?,你干嗎不告白啊?直接去表白就好啦?!蔽缧莸臅r(shí)候,又有人提起這件事。大熊傻笑:“不會(huì)喜歡我的啦,我這個(gè)樣子,嘿嘿,不會(huì)有機(jī)會(huì)的?!苯酉聛?lái)就是大家你一句我一句地給出意見(jiàn)——“說(shuō)的也是哈?!薄安辉囈幌略趺粗溃窟t了被別人搶走了,你就哭吧?!薄暗犬厴I(yè)了連見(jiàn)面的機(jī)會(huì)都沒(méi)了,你就后悔去吧?!泵總€(gè)人的意見(jiàn)都不一樣,大熊只是嘿嘿地傻笑著,不多做回答。
有天上數(shù)學(xué)課,大熊突然低聲問(wèn)我: “你覺(jué)得,她有可能喜歡我嗎?哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)?”我覺(jué)得一點(diǎn)可能都沒(méi)有,但是也不忍心打擊他,回答說(shuō): “大概……有那么一點(diǎn)可能吧。雖然概率不是很高?!贝笮苡悬c(diǎn)沮喪的樣子,默默地不說(shuō)話了。沒(méi)多久有張紙條傳過(guò)來(lái),是一張折了幾折的紙,最上面寫(xiě)著“傳給張懸,謝謝”。我把紙條往后傳,大熊說(shuō):“小軟寫(xiě)的?!蔽覇?wèn):“你怎么知道?這上面又沒(méi)署名?!贝笮苷f(shuō):“我認(rèn)得她的字。”“你行啊大熊,”我笑他,“都認(rèn)出她寫(xiě)的字了?!逼鋵?shí)認(rèn)出來(lái)也不稀奇,小軟的字比較漂亮娟秀,挺好認(rèn)的。
往后一段時(shí)間,課上收到過(guò)很多從小軟那里傳過(guò)來(lái),寫(xiě)著“傳給張懸,謝謝”的紙條。我嘲笑大熊:“喂,你再不行動(dòng),小軟就要跟張懸交往了??!”張懸是我們班里公認(rèn)的小帥哥,跟我和大熊這種普通學(xué)生完全是兩個(gè)世界的人。長(zhǎng)得帥,家境也好,學(xué)習(xí)成績(jī)雖然不是很拔尖,但也差不到哪里去?!叭吮热藲馑廊??!蔽腋笮苷f(shuō),“我覺(jué)得你現(xiàn)在行動(dòng)也沒(méi)機(jī)會(huì)了。”大熊不說(shuō)話,一直盯著黑板假裝沒(méi)聽(tīng)到。
沒(méi)多久的一個(gè)午后,我和大熊在食堂吃完午飯,打算回教室拿兩本書(shū)。那時(shí)候是春天,桃花開(kāi)了,池塘里的水也是碧綠碧綠的。午后陽(yáng)光很好,小花園很漂亮。我隨意一看,就看到紅亭里小軟和張懸坐在一起聊天。我推一把大熊,指指窗外:“喂,你看。”大熊看出去,臉上的表情有些灰敗,我覺(jué)得我都能聽(tīng)見(jiàn)他心碎的聲音了。桃紅柳綠,才子佳人,再看我和大熊,一手拎著破舊的帆布包,一手還拿著個(gè)飯盒,心里還真有點(diǎn)不是滋味。
后來(lái)小軟和張懸也沒(méi)有在一起,不知道因?yàn)槭裁?,紙條也不見(jiàn)他們傳了,花園也不見(jiàn)他們?nèi)チ?,這件事情不了了之。大熊倒像是真的死心了,上課認(rèn)真聽(tīng)講—一我觀察他好幾次,他的視線越過(guò)小軟,落在黑板上。我還是喜歡開(kāi)小差,看窗外那棵芒果樹(shù),隨著夏天的到來(lái)慢慢結(jié)出果子,慢慢長(zhǎng)大。這個(gè)位置很好,不是角落,卻也不顯眼,老師和同學(xué)都不怎么會(huì)關(guān)注。大概就是傳說(shuō)中的“屌絲”位,沒(méi)什么出息,也搏不得什么喝彩。
后來(lái)大熊給小軟傳過(guò)一次紙條。紙條上寫(xiě)了什么他沒(méi)說(shuō),那是存下午的一節(jié)自習(xí)課,我看到他在紙上寫(xiě)了什么,折了幾折遞給了隔壁桌,然后紙條一路傳到小軟那里,沒(méi)多久又傳回來(lái)。他打開(kāi)來(lái)看,臉都要黑了。他這個(gè)人就是這樣,臉上藏不住什么情緒,我?guī)缀趿⒖叹湍軘喽ㄋ歉姘妆痪芙^了。大熊默默把紙條揉成一團(tuán),丟進(jìn)抽屜里。
桃花早就掉完了,芒果也結(jié)得挺大。高考臨近,誰(shuí)也沒(méi)有心思去想那些情情愛(ài)愛(ài)的事情。然后很快高考結(jié)束,各奔東西??纪暝嚹翘烨謇斫淌?,書(shū)和習(xí)題全部被當(dāng)作廢紙賣(mài)了。大熊走之前問(wèn)我:“你桌上這幾本書(shū)怎么還留著?”我看一眼課桌,上面壓著幾本書(shū),最上面一本是《體育與健康》?!耙粫?huì)兒再丟?!蔽艺f(shuō), “你要回去了吧?走好不送啊?!薄霸僖?jiàn)?!贝笮艹覔]揮手,頭也不回地走了。整個(gè)教室只剩下我一個(gè)人,我把桌上幾本書(shū)拿走,原本被書(shū)蓋住的地方裸露出來(lái),上面刻著兩個(gè)字:小軟。
后來(lái)我想起那段時(shí)光,總覺(jué)得我比大熊還要孬種。至少他還敢把喜歡說(shuō)出來(lái),我從他抽屜翻到他給小軟的紙條,上面寫(xiě)著“我是大熊,我喜歡你”。至于我自己,除了在課桌上偷偷摸摸刻兩個(gè)字,什么也沒(méi)做??痰臅r(shí)候還沒(méi)敢署名。不管怎么說(shuō),那樣的青春已經(jīng)成為往事。只是想起那個(gè)位置,想起那段時(shí)光,會(huì)感到一絲遺憾,和鋪天蓋地而來(lái)的美好。