直到別人和我提起你,我才知道你搬家了??章渎渲笫悄膽嵟粸槭裁床桓艺f?為什么你的消息我要從別人那里得知?你來去自如的時(shí)候,為什么沒有想過我。
兩年前,你同樣是一聲不吭先斬后奏,輕描淡寫地告訴我你轉(zhuǎn)學(xué)的消息,我又驚又怒的勸阻還沒有說出口,第二天你就不在學(xué)校了。從什么時(shí)候開始,我們變成這樣了?難道友情的生疏是成長(zhǎng)必經(jīng)的過程,還是你日益完善的自我防御系統(tǒng)已經(jīng)把我也排除在外?
我與你應(yīng)該是在初一的假期里相識(shí)的。其實(shí)我們真的很像,不然也不會(huì)輕易就貼得那么近。開學(xué)的時(shí)候我特意去你們班找你,那時(shí)的你我都是齊劉海、短馬尾,干凈清爽。我滿腦子只有一句話:與君初相識(shí),猶如故人歸。
我們一同走過了四年,見證了彼此最狼狽或最光鮮的所有姿態(tài),一路上跌跌撞撞互相攙扶,好到衣服都可以換著穿,閨蜜之間的所有親密舉動(dòng)都一一實(shí)踐。但你從不用閨蜜這個(gè)詞來形容我們的關(guān)系,你說,我們是朋友。朋友這個(gè)詞其實(shí)定義很模糊,好像只要是沒有深仇大恨都算是朋友,不過你的解釋很精辟,你說那是人脈,不是朋友。
我極為崇拜在我面前不蠢的時(shí)候的你,一副看淡很多事情的睿智樣子讓人著迷,雖然你不蠢的時(shí)候真的很少。不論我們?cè)谕馊嗣媲霸僭趺匆孀?,面?duì)彼此時(shí)總是卸下所有防備,四仰八叉地依偎在一起說悄悄話,或是抓起枕頭不計(jì)形象地互砸。
那時(shí)候瘦瘦小小的你只比我高一點(diǎn)兒,卻像個(gè)金剛芭比一樣時(shí)刻把我護(hù)在身后。在我犯傻的時(shí)候,你干脆利落地揭穿我的自欺欺人,然后擁抱我。真心朋友哪怕只有一個(gè)也覺富有,只是我至今也不明白你為何給我如此篤定的歸屬感,如果一定要用一個(gè)比喻,那就是我看到你,就像回到了家。
經(jīng)常有人以過來人的身份語重心長(zhǎng)地勸告:見人只說三分話,未可全拋一片心。而對(duì)于你,我實(shí)在只有毫無保留的信任,所有難堪的難以啟齒的甚至是我自己也無法理解的心思,都可以放心地交給你。所以,應(yīng)該沒有人比你更了解我了。
只是,太相像的兩個(gè)人相處,爭(zhēng)吵矛盾就是常有的事。每次爭(zhēng)吵的原因現(xiàn)在想起來只覺得莞爾,不過是排名的順序、留言的多少,還有語氣的好壞,以及小家子氣的吃醋。我也不明白我們的占有欲為何都強(qiáng)到病態(tài),尤其是當(dāng)初年少,我甚至有一種希望全世界都不跟你玩兒,希望你的世界里只有我一個(gè)。隨著時(shí)間的推移,這種可笑的念頭自覺蜷縮在陰暗角落不再猖狂,我無法阻止你變得越來越好,朋友越來越多。而患得患失也令我一次次愚蠢地試探和旁敲側(cè)擊,我們因此經(jīng)歷了一次前所未有的大危機(jī)。
回憶是一種具有自我保護(hù)功能的東西,不愉快的會(huì)自動(dòng)遺忘,所以對(duì)于那次的爭(zhēng)吵,我已不記得我們那些虛張聲勢(shì)的惡語相向,只記得最后兩個(gè)人一邊抱頭大哭一邊矯情地承諾——你永遠(yuǎn)是我最好的朋友。可如今想來,要是早一點(diǎn)知道“永遠(yuǎn)”“最好”“朋友”這樣的字眼用于承諾就一定會(huì)事與愿違,那我寧愿當(dāng)初的爭(zhēng)吵沒有和解,畢竟清淺的無疾而終也比熱烈過后的寒流讓我好受。
后來罅隙漸生,我已追究不出誰是誰非。那段時(shí)間,爭(zhēng)吵已是家常便飯,不同的觀念和看法讓我們覺得對(duì)方簡(jiǎn)直不可理喻。漸漸地,你我各自的朋友越來越多。校園女生需要朋友更像是草原上的動(dòng)物需要族群,只是不想被孤立,所以不咸不淡地朝夕相處,分享心事八卦,擁抱著說友誼萬歲。但是,我們是不同的,我確信無疑,我們沒有湊合著避免孤單,我們真的是朋友。哪怕沒有朝夕相處,哪怕越來越少的問候之后,我們還是默契如斯,看你低著頭呼吸的姿勢(shì),我依然能準(zhǔn)確判斷你是在哭還是困倦。
分別后的時(shí)光,過得很快,卻又覺得煎熬。前幾日你說要來學(xué)校找我,我期待一整天都沒有等到,于是給你找了一萬個(gè)理由讓自己寬心,直到在學(xué)校商店碰到你。你熟悉的面容讓我有一點(diǎn)鼻酸,我匆匆拿了一瓶水準(zhǔn)備向外走,你忽然大聲喊了我的名字。是一板一眼的全名,帶著幾分類似賭氣的生疏。
我落荒而逃。我不知道我在怕什么,或許是怕你隨意禮貌地寒暄一句“最近好嗎”,或許是怕你連寒暄都沒有。我不知道我好不好,不過你看上去很好,那就夠了。
“別人如何明白透/實(shí)實(shí)在在踏入過我宇宙/即使相處到有過裂口/命運(yùn)決定了以后再?zèng)]法聚頭/但說過去卻那樣厚……”
我聽不懂粵語,卻在聽《最佳損友》的時(shí)候掉了眼淚。