弗朗索瓦·米其林，1926年生，法國(guó)米其林集團(tuán)聯(lián)合創(chuàng)始人愛(ài)德華·米其林長(zhǎng)孫。1959年，弗朗索瓦正式接管米其林，后領(lǐng)導(dǎo)該集團(tuán)將近半個(gè)世紀(jì)。

法國(guó)工業(yè)界傳奇人物、輪胎大王弗朗索瓦·米其林辭世，享年88歲。法國(guó)媒體于4月29日披露這一消息。至于具體的時(shí)間和地點(diǎn)，米其林集團(tuán)維持了一貫的保密風(fēng)格，只字未提，只是在官網(wǎng)最中間擺上了弗朗索瓦的照片以表哀思。對(duì)于他的離世，法國(guó)前總理拉法蘭在表達(dá)哀悼時(shí)說(shuō)：“米其林是一位實(shí)干家，他謙虛、敢想敢干，成功把一個(gè)家族企業(yè)帶向了世界?！?/p>

法國(guó)版“肯尼迪家族”

弗朗索瓦生前不喜歡在媒體上露面，但是他的每一次亮相都讓人印象深刻：圓圓的臉蛋看起來(lái)只有巴掌大，輕挑的眉毛和經(jīng)常斜視的眼珠透著一股喜感，像是從漫畫(huà)里走出來(lái)的“小老頭”。翻閱舊照片和資料，很容易發(fā)現(xiàn)他總在笑，完全不像是一位掌管11萬(wàn)員工的商業(yè)巨擘。然而就是這么一位看起來(lái)開(kāi)朗、樂(lè)天的老人，從小就嘗盡了孤獨(dú)的滋味。

1926年，弗朗索瓦出生于法國(guó)中南部城市克萊蒙費(fèi)朗。當(dāng)時(shí)他的祖父愛(ài)德華·米其林與其兄弟安德烈·米其林創(chuàng)建的米其林公司已經(jīng)有了37年歷史，是法國(guó)風(fēng)頭最盛的企業(yè)。雖然是含著金湯匙出生的公子哥，但是弗朗索瓦的童年卻遭遇類(lèi)似“肯尼迪家族”的魔咒——米其林家族3位成員在5年內(nèi)相繼去世。1932年，弗朗索瓦的父親在一次空難中喪生，年僅34歲。4年后，他的母親又因故去世。1937年，弗朗索瓦的叔叔車(chē)禍去世，而身為當(dāng)時(shí)米其林家族的長(zhǎng)孫，11歲的弗朗索瓦瞬間成了“最年長(zhǎng)”的直系繼承人。

在祖父愛(ài)德華的培養(yǎng)下，弗朗索瓦開(kāi)始了繼承者生涯。1940年，81歲的愛(ài)德華撒手人寰，米其林集團(tuán)被愛(ài)德華的女婿——羅伯特·皮瑟接管，米其林集團(tuán)第一次被外姓人執(zhí)掌。這只是一個(gè)過(guò)渡階段，家族回歸企業(yè)管理層的重?fù)?dān)便壓在了尚未成年的弗朗索瓦身上。

弗朗索瓦的回歸之路并不平坦，他要先夠上進(jìn)入管理層的硬指標(biāo)——學(xué)位。上世紀(jì)40年代，弗朗索瓦在久負(fù)盛名的巴黎科學(xué)院（現(xiàn)已并入巴黎大學(xué)）學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。這并非出于弗朗索瓦自己的興趣，而是因?yàn)槊灼淞旨瘓F(tuán)一條不成文的規(guī)定——無(wú)論是誰(shuí)想要在此立足，都必須擁有優(yōu)秀的理工科背景。

1951年，弗朗索瓦從科學(xué)院畢業(yè)后，終于進(jìn)入家族企業(yè)。雖然有著最“純正”的血統(tǒng)，但25歲的弗朗索瓦并不急于“正位”。他先是隱姓埋名在集團(tuán)的基層工作了4年。這段時(shí)間，他做過(guò)車(chē)間里的裝配工、廠區(qū)之間的班車(chē)司機(jī)，當(dāng)過(guò)銷(xiāo)售員和市場(chǎng)調(diào)查員。工廠里的員工都很喜歡他，形容他是最好的傾聽(tīng)者，“弗朗索瓦總是默默地參與大家的話(huà)題，也不吭聲，但是總能在大家的嘮叨中找出問(wèn)題的關(guān)鍵，幫助大家解決”。就這樣，作為一名普通員工，弗朗索瓦不聲不響地在流水線(xiàn)上擴(kuò)展自己的人脈關(guān)系。

1955年，在建立起相當(dāng)堅(jiān)實(shí)的群眾基礎(chǔ)后，弗朗索瓦才成為時(shí)任總裁皮瑟的聯(lián)合管理者。從皮瑟手中接過(guò)“掌印”的時(shí)候，弗朗索瓦仍有些不自信，而皮瑟卻十分肯定地告訴他：“工廠里的每一位員工都告訴我，你完全可以勝任?！?/p>

最隱秘的商業(yè)巨子

1959年，皮瑟退休，弗朗索瓦真正成為米其林集團(tuán)的“一把手”。當(dāng)時(shí)，米其林已經(jīng)是法國(guó)輪胎市場(chǎng)的龍頭老大，但從全球范圍來(lái)看，它僅僅只排在輪胎制造商第十位，尤其是在美洲和亞洲地區(qū)，市場(chǎng)占有率仍然很低。而弗朗索瓦要做的，就是讓米其林的輪胎出現(xiàn)在每一個(gè)國(guó)家的高速公路上。

為完成這個(gè)宏圖偉業(yè)，弗朗索瓦開(kāi)始進(jìn)行大刀闊斧地企業(yè)改革。由于米其林公司采取的是股份兩合制，作為無(wú)限責(zé)任股東，弗朗索瓦可以輕松掌控公司的內(nèi)部決策。這也讓弗朗索瓦變得有些“任性”，他常常做出讓米其林集團(tuán)深陷困境的決定，卻又總是能在緊要關(guān)頭化險(xiǎn)為夷。

他的第一個(gè)重要決定就是大力發(fā)展米其林的新產(chǎn)品。從上世紀(jì)60年代開(kāi)始，弗朗索瓦全身心投入到米其林王牌產(chǎn)品子午線(xiàn)輪胎的研發(fā)中。子午線(xiàn)輪胎是米其林集團(tuán)于1946年開(kāi)發(fā)的新式輪胎，它具有耐磨、壽命長(zhǎng)、可操控性強(qiáng)的特點(diǎn)。弗朗索瓦不僅連續(xù)推出多款分別適用于越野車(chē)、推土車(chē)的子午線(xiàn)輪胎，在歐洲和亞洲連開(kāi)14條新產(chǎn)品生產(chǎn)線(xiàn)，甚至還建立了專(zhuān)門(mén)的研發(fā)中心。

70年代初，大規(guī)模的研發(fā)投入使米其林成長(zhǎng)為全球第六大輪胎制造商，但也引發(fā)了公司內(nèi)部的不滿(mǎn)——過(guò)分投入新產(chǎn)品使公司減產(chǎn)，資金鏈緊張，引起了經(jīng)濟(jì)危機(jī)。員工們對(duì)這位新當(dāng)家的作風(fēng)也頗有微辭，認(rèn)為他是個(gè)“獨(dú)裁者”。面對(duì)財(cái)政危機(jī)和信任危機(jī)，弗朗索瓦一面深入基層，前往各個(gè)車(chē)間與工人們促膝長(zhǎng)談，安撫眾人，耐心地向大家解釋自己的計(jì)劃和公司的長(zhǎng)遠(yuǎn)路線(xiàn); 并且，他將公司旗下的雪鐵龍股份賣(mài)給標(biāo)志，割舍了集團(tuán)的汽車(chē)產(chǎn)業(yè)，從而換取資金持續(xù)投入輪胎產(chǎn)業(yè)。最后，子午線(xiàn)輪胎得到全世界認(rèn)可，并引發(fā)了 “輪胎改革”，輪胎行業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)被重新定義，米其林成為同業(yè)中的翹楚。

而真正讓弗朗索瓦成為法國(guó)偶像的，則是他帶領(lǐng)米其林在美國(guó)大擴(kuò)張的舉動(dòng)。事實(shí)上，米其林一直希望進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)，但又畏懼與美國(guó)本土品牌競(jìng)爭(zhēng)，所以一直只是小工廠式的小打小鬧，沒(méi)成氣候。從70年代中期開(kāi)始，弗朗索瓦在美國(guó)展開(kāi)一系列收購(gòu)計(jì)劃。1989年，他收購(gòu)了美國(guó)老牌輪胎制造商古德里奇，一躍成為世界最大的輪胎制造商。不過(guò)，這次收購(gòu)使得米其林公司債務(wù)累累，在美國(guó)市場(chǎng)的發(fā)展停滯不前。這時(shí)，弗朗索瓦立馬改變公司的商業(yè)模式：他要求員工加快對(duì)上游商家和下游客戶(hù)的反應(yīng)速度，以更改“店大欺客”的刻板印象，同時(shí)在公司內(nèi)部建立了一套更靈活機(jī)動(dòng)的車(chē)間流程從而保證出貨速度。1994年，弗朗索瓦再一次證明了自己的決定是正確的——美國(guó)市場(chǎng)完全接受了米其林，集團(tuán)在這一年盈利。

從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，米其林公司一直穩(wěn)坐世界第一的寶座，直到2005年被日本普利司通超越。然而，在米其林稱(chēng)霸全球的十多年里，弗朗索瓦始終保持低調(diào)和神秘，直到他退休前，米其林公司都沒(méi)有設(shè)立專(zhuān)門(mén)對(duì)外溝通的部門(mén)。因此，弗朗索瓦也被法國(guó)媒體稱(chēng)為“最隱秘的商業(yè)巨子”。他們最常引用這樣一個(gè)故事來(lái)印證此稱(chēng)呼：1959年，弗朗索瓦為了保護(hù)公司的秘密，讓前來(lái)視察的戴高樂(lè)在門(mén)外等了好長(zhǎng)時(shí)間。連戴高樂(lè)都得等，“隱秘巨子”的任性和低調(diào)名不虛傳。

晚年喪子之痛

1999年，掌管米其林近半個(gè)世紀(jì)的弗朗索瓦卸下“王冠”，他搬到了養(yǎng)老院居住，集團(tuán)由兒子愛(ài)德華二世接手。弗朗索瓦共有6個(gè)孩子，其中兩個(gè)是神職人員，另外三個(gè)對(duì)商業(yè)毫無(wú)興趣，只有愛(ài)德華二世完全繼承了父親的商業(yè)抱負(fù)。愛(ài)德華二世善于和媒體打交道，他曾主動(dòng)打開(kāi)工廠大門(mén)歡迎來(lái)報(bào)道，和把戴高樂(lè)都拒之門(mén)外的父親有著天壤之別。而且，愛(ài)德華二世還關(guān)心股市和世界動(dòng)態(tài)，為米其林的資本運(yùn)營(yíng)和全球化立下汗馬功勞。

不過(guò)，法國(guó)版“肯尼迪家族”的魔咒最終也沒(méi)放過(guò)這位米其林新當(dāng)家。2006年5月26日，43歲的愛(ài)德華二世被發(fā)現(xiàn)死于法國(guó)布列塔尼亞海岸。據(jù)報(bào)道，他是前一天和友人一起出海捕魚(yú)時(shí)落水身亡的。只是愛(ài)德華水性極佳，當(dāng)天天氣也不差，落水原因一直沒(méi)有被找到，于是法國(guó)媒體稱(chēng)這是一次“無(wú)法解釋”的海上事故。

80歲時(shí)驟然喪子，弗朗索瓦難解錐心之痛，他跪在教堂一遍又一遍地詢(xún)問(wèn)：“上帝，為什么你要拋棄我？”他仿佛是魔咒里的漏網(wǎng)之魚(yú)，只能眼睜睜地看著親人們相繼離去。此時(shí)，弗朗索瓦的其他5個(gè)子女誰(shuí)也不愿接棒，也沒(méi)有能力接棒，他的孫子們也尚未成年，米其林家族又一次陷入即將失去集團(tuán)核心統(tǒng)治權(quán)的危機(jī)。

也許是兒子的離去讓弗朗索瓦看開(kāi)了許多，他最終將米其林集團(tuán)交給了愛(ài)德華二世的表兄，也是當(dāng)時(shí)米其林公司的聯(lián)合管理者米歇爾·賀立業(yè)。當(dāng)被問(wèn)及是否在意賀立業(yè)是外姓人時(shí)，弗朗索瓦回答：“我現(xiàn)在懂得，米其林需要的是人，而不是姓。無(wú)論科技怎樣進(jìn)步，我們時(shí)刻都能從人的身上學(xué)到點(diǎn)什么。人永遠(yuǎn)是最重要的，沒(méi)有人，便沒(méi)有一切?！?/p>

弗朗索瓦是米其林家族最長(zhǎng)壽也最寂寞的人。對(duì)弗朗索瓦來(lái)說(shuō)，生活充滿(mǎn)了生離死別，但他卻總用最飽滿(mǎn)的激情創(chuàng)造著自己和米其林集團(tuán)的價(jià)值。

弗朗索瓦最后留給世人的，是一個(gè)龐大的輪胎帝國(guó)和一段傳奇的人生故事。