一

愛(ài)情是個(gè)說(shuō)不清、說(shuō)不完的永恒話題。

自古及今，任時(shí)間匆匆流逝，任滄?；缮Ｌ?，繁華轉(zhuǎn)瞬成了過(guò)眼云煙，但唯有愛(ài)情亙古不變?！抖Y記》中說(shuō)：“飲食男女，人之大欲存焉?！保ā抖Y記·禮運(yùn)》）告子和孟子辯論時(shí)說(shuō)：“食色，性也。”（《孟子·告子上》）意思是一樣一樣的。人的一生，不管是富貴榮華，錦衣玉食；抑或貧困交加，殘羹冷炙，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，都離不開(kāi)兩件大事：一個(gè)是吃的問(wèn)題，一個(gè)是性的問(wèn)題。吃是為了活著，性是為了“種的繁衍”，是為了把“活”一代一代地延續(xù)下去，是為了活得更長(zhǎng)久。這兩件事情同等重要，男女關(guān)系，兩性情感，就像吃飯一樣，就像喝水一樣，不僅稀松平常，而且必不可少。

兩性的問(wèn)題，升華一下，就有了高雅的名字，稱(chēng)之為愛(ài)，于是就有了愛(ài)情。愛(ài)情是一種很奇怪的東西，是一種奇妙莫名的感覺(jué)。

有的人，你看了一輩子，卻熟視無(wú)睹了一輩子，見(jiàn)與不見(jiàn)都是那么的無(wú)所謂；有的人，你只是在人群中不經(jīng)意間匆匆看了那么一眼，卻再也無(wú)法忘記他（她）的容顏，夢(mèng)想著能偶然有一天再相見(jiàn)；有的人，甘愿拋棄一切隨你流浪天涯，你卻無(wú)動(dòng)于衷；有的人，哪怕是一舉一動(dòng)，一顰一笑，都讓你刻骨銘心。愛(ài)情，能讓你哭，讓你笑，讓你苦，讓你甜；讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，坐立不安，讓你狂熱沖動(dòng)，糊里糊涂；讓你充實(shí)，讓你空虛；讓你感傷，讓你迷惘。問(wèn)世間情為何物，竟讓人如此“剪不斷理還亂”，“道是無(wú)情還有情”？

二

愛(ài)情，其實(shí)，就是一場(chǎng)夢(mèng)。

每一個(gè)人，在愛(ài)情駕臨之前，甚至還完全不懂情為何物的時(shí)候，在他的內(nèi)心深處，早已經(jīng)駐扎了一個(gè)“意中人”。為了這個(gè)朦朧的、模糊的、根本不存在的意中偶像，凄凄惶惶，尋尋覓覓。人，總是喜歡把現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情，按照根本不可能實(shí)現(xiàn)的樣式，編織成一個(gè)個(gè)美麗的童話，編織成一個(gè)個(gè)美夢(mèng)，并一廂情愿地沉溺其中，流連忘返，樂(lè)此不疲。這是愛(ài)情的一種永恒的精神模式，也是愛(ài)情亙古不變的魅力。所以，我們總是在尋找，總覺(jué)得前頭一定會(huì)有更加美麗的風(fēng)景；所以，在愛(ài)情的道路上，總是有那么多的岔口，我們總是行色匆匆，為了全然不存在的前方的好風(fēng)景，從來(lái)不肯放慢追尋的腳步，全然不顧一路上的好景色。

愛(ài)情，其實(shí)，就是一場(chǎng)戲。

我們?cè)谂_(tái)上演著，我們?cè)谂_(tái)下看著，一出出的大戲。演著英雄救美，以身相許；看著才子多情，紅顏薄命；演著美麗的童話，有情人終成眷屬；看著棒打鴛鴦，雙雙殉情。演著我們心中的好風(fēng)景，看著美好的東西被毀滅。然后，我們唏噓，我們感嘆。戲里戲外的紅男綠女，在某種程度上滿足了我們的愛(ài)情幻想。所以，我們樂(lè)此不疲。我想，人的一生都在幻想，幻想著你生命中那個(gè)意中人的到來(lái)。

就這樣，走著，看著，挑著，揀著，我們感嘆“得不到”，我們后悔“已失去”。就這樣，感嘆著，后悔著，我們就被“剩下”了。

三

講一個(gè)佛家的故事。

有一只蜘蛛，在一座寺廟的橫梁上結(jié)網(wǎng)，廟里香火很旺，蜘蛛每天受到香火和虔誠(chéng)祭拜的熏陶，漸漸地，有了佛性，就這樣，修煉了一千年。

忽然有一天，佛祖光臨了這座寺廟，似乎在不經(jīng)意間抬頭，看見(jiàn)了橫梁上的蜘蛛。佛祖問(wèn)蜘蛛：“世間什么才是最珍貴的？”蜘蛛想了想，回答道：“世間最珍貴的是‘得不到’和‘已失去’?！狈鹬鼽c(diǎn)了點(diǎn)頭，離開(kāi)了。

又過(guò)了一千年，蜘蛛依舊在橫梁上結(jié)網(wǎng)修煉。一天，佛祖再次光臨寺廟，對(duì)蜘蛛說(shuō)道：“一千年前的那個(gè)問(wèn)題，你可有什么新的認(rèn)識(shí)？”蜘蛛說(shuō)：“我覺(jué)得世間最珍貴的還是‘得不到’和‘已失去’?！狈鹱嫘α诵?，離開(kāi)了。

又過(guò)了一千年，有一天，風(fēng)將一滴甘露吹到了蜘蛛網(wǎng)上。蜘蛛望著晶瑩剔透的露珠，很是喜愛(ài)，每天看著很開(kāi)心，覺(jué)得這是三千年來(lái)最開(kāi)心的幾天。突然，一陣大風(fēng)，將甘露吹走了。蜘蛛一下子覺(jué)得失去了什么，寂寞、難過(guò)，傷心、感嘆。這時(shí)佛祖又來(lái)了，問(wèn)蜘蛛：“這一千年來(lái)，你可曾好好想過(guò)，世間什么才是最珍貴的？”蜘蛛想到了甘露，依舊對(duì)佛祖說(shuō)：“世間最珍貴的是‘得不到’和‘已失去’?！狈鹱嬲f(shuō)：“既然你還是這樣的認(rèn)識(shí)，好吧，隨我到人間走一遭吧?！?/p>

就這樣，蜘蛛投胎到一個(gè)官宦人家，成了一個(gè)富家小姐，父母給她起名叫蛛兒。16年后，出落成一個(gè)亭亭玉立、楚楚動(dòng)人的絕色少女。

這一年，皇上為新科狀元甘鹿在后花園開(kāi)慶功宴。在席間，新科狀元吟詩(shī)作對(duì)，風(fēng)度翩翩，在場(chǎng)的少女，無(wú)一不被甘鹿所傾倒，其中也有皇上的最小的公主——長(zhǎng)風(fēng)公主。但蛛兒一點(diǎn)也不擔(dān)心，因?yàn)樗郎咸斓陌才?，甘鹿注定是屬于她的?/p>

過(guò)了一些日子，蛛兒陪母親燒香的時(shí)候，恰逢甘鹿也陪同母親前來(lái)燒香。蛛兒很開(kāi)心，但甘鹿并沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)她絲毫的愛(ài)意。蛛兒?jiǎn)査骸半y道你不記得16年前，寺廟蜘蛛網(wǎng)上發(fā)生的事情了嗎？”甘鹿對(duì)此很詫異，覺(jué)得蛛兒姑娘問(wèn)的問(wèn)題沒(méi)頭沒(méi)尾，可能是少女的想象力太豐富了吧。蛛兒呢，內(nèi)心開(kāi)始責(zé)怪佛祖，既然安排這段姻緣，為什么不讓甘鹿記得此事呢？

幾天之后，皇帝下旨，詔新科狀元甘鹿與長(zhǎng)風(fēng)公主完婚，蛛兒和太子芝草完婚。這一消息，大大出乎蛛兒意料，她怎么也沒(méi)想到，佛祖竟然如此對(duì)她。所以，她不吃不喝，生命危在旦夕。太子芝草得知此事，匆匆趕來(lái)探望，對(duì)奄奄一息的蛛兒說(shuō)：“那一天，在后花園的眾多女子中，我對(duì)你一見(jiàn)鐘情，所以才再三懇求父皇，父皇答應(yīng)了這門(mén)親事。如果你死了，我活著還有什么意思呢？”說(shuō)著說(shuō)著，就要拔劍自刎。

這時(shí)，佛祖出現(xiàn)了。佛祖問(wèn)蛛兒：“你可曾想過(guò)，甘露（甘鹿）是由誰(shuí)帶來(lái)的，又是由誰(shuí)帶走的？是風(fēng)（長(zhǎng)風(fēng)公主）啊。甘鹿是屬于長(zhǎng)風(fēng)公主的，對(duì)你而言，他只不過(guò)是你生命中的一段插曲。太子芝草是誰(shuí)，是當(dāng)年寺廟門(mén)前的一棵小草，他看了你三千年，愛(ài)慕了你三千年，但是你卻從沒(méi)有低頭看過(guò)他一眼。現(xiàn)在，你應(yīng)該明白了世間什么才是最珍貴的了吧？”

蛛兒大徹大悟，“世間最珍貴的，不是‘得不到’，也不是‘已失去’，而是現(xiàn)在能夠把握到的幸福?！比缓?，與太子芝草深深相擁。

這是一個(gè)佛家故事。在不同的地方，看過(guò)不止一次，甚至曾經(jīng)努力追尋這個(gè)故事的來(lái)源，都無(wú)功而返。其實(shí)，這個(gè)故事到底出自哪里，無(wú)關(guān)緊要，故事本身所要傳達(dá)的，才是最根本的。

四

愛(ài)情到底是什么？美國(guó)的一個(gè)心理學(xué)家羅伯特·斯坦伯格曾經(jīng)給出一個(gè)最簡(jiǎn)單的定義：“愛(ài)情是一個(gè)故事。”注意，是一個(gè)故事，而并非事實(shí)。因此，我們說(shuō)愛(ài)上一個(gè)人的時(shí)候，其實(shí)我們不是愛(ài)上一個(gè)人，而是愛(ài)上一個(gè)關(guān)于這個(gè)人的故事。所以，愛(ài)情面前，永遠(yuǎn)是不斷的考驗(yàn)和誘惑，因?yàn)槲覀兛傄詾橛锌赡苡龅揭粋€(gè)更符合故事的人。所以，在人生的某個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上，你必須決定，到底是繼續(xù)尋找你想象中最完美的故事，還是滿足并珍惜當(dāng)下已經(jīng)擁有的情感。蛛兒的感悟?qū)ξ覀儜?yīng)該會(huì)有所觸動(dòng)。

是啊，在愛(ài)情這個(gè)問(wèn)題上，我們總是在苦苦追尋心目中的那個(gè)偶像，而這個(gè)偶像也不過(guò)是一個(gè)人一廂情愿的虛幻，即使是一見(jiàn)鐘情，也不過(guò)是與你的虛幻重合多了一點(diǎn)點(diǎn)，如此而已。我們總是以為美好的東西一定會(huì)在前方，因此無(wú)視身邊的風(fēng)景；等到我們一無(wú)所獲時(shí)，又會(huì)后悔曾經(jīng)的風(fēng)景。我們總在唏噓“得不到”，總在感嘆后悔“已失去”，唯獨(dú)沒(méi)有緊緊攥住已經(jīng)到手的幸福。

愛(ài)情是什么？愛(ài)情是一個(gè)笨蛋對(duì)另一個(gè)笨蛋說(shuō)，你是世界上最聰明的；而另一個(gè)笨蛋恰恰也是這么想的。這樣的愛(ài)情倒是更真實(shí)的，是把握在手心里的愛(ài)情。

五

從古至今，唯一亙古不變的是愛(ài)情，因?yàn)檫@是人的本能，就像人需要空氣，需要陽(yáng)光，需要水分。愛(ài)本身沒(méi)有變，然而，對(duì)愛(ài)的追求，卻一直在變。

原始時(shí)期的愛(ài)情是以生育為目的，是“你為我生”；古典時(shí)代的愛(ài)情往往是有情人終成眷屬，即使才子多情紅顏薄命，也不忘在末尾化成兩只蝴蝶，翩翩起舞?，F(xiàn)代社會(huì)的愛(ài)情則被附加了太多的東西，金錢(qián)、地位、權(quán)力、名譽(yù)，往往都借助愛(ài)的名義?！皩幙勺趯汃R車(chē)上哭，也不愿坐在自行車(chē)后笑”，“外遇”“二奶”“一夜情”，這些名詞開(kāi)始充斥著大街小巷，權(quán)與色、錢(qián)與色，順利地實(shí)現(xiàn)了聯(lián)姻，徹底顛覆了愛(ài)情。愛(ài)情已然成為一個(gè)相當(dāng)落伍的詞，或者說(shuō)愛(ài)情只不過(guò)是一塊“遮羞布”?！拔译p手搬磚就沒(méi)法抱你，我放下磚就沒(méi)法養(yǎng)你”，成為這個(gè)時(shí)代“屌絲”的愛(ài)情寫(xiě)照。在愛(ài)的名義下，“只要你有錢(qián)、有權(quán)，我就會(huì)愛(ài)，不管你有沒(méi)有對(duì)象，不管你有沒(méi)有結(jié)婚”，“死了都要愛(ài)”。新時(shí)期的愛(ài)情，就像一團(tuán)衛(wèi)生紙，在馬桶里旋轉(zhuǎn)了幾圈，就徹底消失了。當(dāng)然，這并不是全部。

越是最初原始的，才越是本質(zhì)的。愛(ài)情，說(shuō)到底，就是那么一點(diǎn)事。在現(xiàn)代社會(huì)，卻被幻化成那么多的樣式，不少已經(jīng)變了質(zhì)，變了味。所以，在當(dāng)下，回眸古典時(shí)代的愛(ài)情，重溫古典時(shí)代的愛(ài)情體驗(yàn)，也還不是那么古董，也還不算多么矯情。

在寫(xiě)下這些雜七雜八的文字的時(shí)候，不知為什么，腦海里老是浮現(xiàn)海子的那首著名的詩(shī)歌——《面朝大海，春暖花開(kāi)》：

從明天起，做一個(gè)幸福的人

喂馬、劈柴，周游世界

從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)

從明天起，和每一個(gè)親人通信

告訴他們我的幸福

那幸福的閃電告訴我的

我將告訴每一個(gè)人

給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字

陌生人，我也為你祝福

愿你有一個(gè)燦爛的前程

愿你有情人終成眷屬

愿你在塵世獲得幸福

我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)

海子離開(kāi)我們已經(jīng)25年了，平心而論，海子不是那個(gè)時(shí)代最優(yōu)秀的士人。我們懷念他，更多的是懷念那個(gè)時(shí)代，懷念海子詩(shī)歌中交織的那個(gè)美好時(shí)代。要在塵世的世界中營(yíng)造一種平凡幸福的生活，要在喧囂的都市之外尋找一種純情干凈的生活。海子的理想，聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單，很樸素，其實(shí)，這已經(jīng)是一種很高的境界了。在當(dāng)下，這似乎是很奢侈的理想，似乎都遙不可及了。

責(zé)任編輯 張頤雯