約翰·西里爾

一位每天乘坐地鐵上下班的朋友告訴我，在紐約曼哈頓第181街的中轉(zhuǎn)站，有一部電梯將人們從這里送到12層樓下的地鐵站，開電梯的工人布魯斯·里弗若值得一寫，“這一段路程變得讓人向往和懷念?！彼a充說。

于是在一個星期二的下午，我決定親自前去看個究竟。被擁擠的人流推動著緩緩向電梯間移動時，我打量著沾著口香糖的地面，老舊的、被人們涂鴉弄臟了的墻壁?！斑@不是一個讓人心曠神怡的工作場所?！蔽蚁?。

電梯門慢慢打開了，人們蜂擁而入，我也被人流帶了進去。

我眨了眨眼，簡直不敢相信自己的眼睛。

映入眼簾的，首先是貼在墻上的照片和畫。數(shù)十張快照……黑人的、白人的、亞洲人的等等。另外，還有仔細從雜志上剪下來的漂亮的黑白混血爵士音樂家的照片、風(fēng)景照片，等等。

再就是花瓶里的鮮花，角落里懸掛的盆栽植物，從CD機里放出的音樂——舒緩的、柔和的曲調(diào)回蕩在空氣中。最令我驚訝的，是人們對那位高大的坐在操作板前穿著大都會交通公司制服的電梯工的態(tài)度，他們都熱情地向他打著招呼：“嗨，布魯斯，周末過得好嗎？”“你那個孫子怎么樣了？”

我注意到一個乘客把兩罐西紅柿醬放在了角落邊的箱子里。門關(guān)上了，我瞥了一眼箱子，發(fā)現(xiàn)里面堆滿了罐頭食品，貼在箱子上的一張紙條上寫著：“請幫助我們資助窮人。”旁邊的一位女士告訴我說：“布魯斯每個月都為窮人募集上千磅的食品，我們都愿意幫助他?！?/p>

電梯下行，整個行程不到一分鐘，但是這點時間也足夠讓布魯斯祝愿他的乘客度過值得驕傲的一天。門開了，人們魚貫而出，奔向地鐵站。

“那些墻上的照片都是誰？”當電梯再次載滿乘客上行的時候，我問布魯斯?！拔业某丝汀！彼麨樗麄兣南驴煺?，每月定期換上新的。他指著另一部分照片說，“那是我的家人，我的兒子、孫子?！?/p>

我邀請布魯斯在工間休息時到街上的酒吧坐一會兒，他同意了。

布魯斯從1982年開始在大都會交通公司工作，當時他是一位清潔工人?！拔液芟矚g那個工作，當一天結(jié)束后，我可以看見由于我的勞動，為大家創(chuàng)造出了一個和先前完全不同的環(huán)境?！钡?，1985年的一次中風(fēng)，使他不得不離開心愛的工作崗位?！拔也『弥?，公司把我調(diào)來開電梯，這樣，我可以不必舉重物了?！?/p>

“問題是那時我自己感到厭倦，這樣上上下下，被固定在日常生活軌道里。乘客們幾乎不互相看看，更不用說微笑了?！辈剪斔拐f，“我不知道一個普通的電梯工究竟能做什么，才能使這份工作在我的手上有所不同?！?/p>

一天下午，布魯斯講了一個笑話，一位女士微笑了。也許這些人心里都有幽默的火花，只是需要激發(fā)罷了。布魯斯想。

第二天，他在電梯里貼了一幅畫，是一些排列在碗柜里的盤子。他喜歡它們的排列樣式。

“畫的什么？ ”一位乘客問道。

“一些盤子而已。”

“還真好看。”

當布魯斯把他家人的照片貼上去后，乘客們便問起他的家人來。他又從家里帶來鮮花和植物。后來，是他的CD機里放出的音樂，使人們開始了相互間的交談。

布魯斯逐漸發(fā)現(xiàn)，他起初想著為別人做的事，倒使他自己也發(fā)生了變化。他又開始熱愛起自己的工作來，并從中獲得了樂趣。

直到有一天，當他來上班時，發(fā)現(xiàn)電梯間被打掃一空，墻上沒有了照片，角落里沒有了募捐箱。另一位電梯工告訴布魯斯，公司總裁正在地鐵站的站臺上做關(guān)于改進服務(wù)質(zhì)量的講演?！肮ゎ^不想讓老板看見你電梯間里的那些東西，他們說那樣做不規(guī)范”。

布魯斯帶著一顆沉重的心開始了工作。乘客們從地鐵站出來，一進入他的電梯間便七嘴八舌地問道?！澳切〇|西呢？”“發(fā)生什么事了？”

布魯斯把總裁來這里的事給大家說了，人們點點頭，他們也都看見站臺上有一大幫記者正圍著一個人，聽說他就是大都會交通公司的老板。

電梯到了街上一層時，大多數(shù)人留了下來，其中一個乘客代表大家說：“布魯斯，把我們再送下去吧?！?/p>

30秒鐘以后，人們從電梯里出來，徑直走到了公司總裁的身邊。他們告訴總裁，乘坐布魯斯的電梯是他們來往路上最愉快的一站，他們不想這里有任何改變。

那天，在布魯斯快下班的時候，每一張照片、每一盆植物都原封不動地回到了電梯間。布魯斯的電梯間又再次成了他和他的乘客的樂園。

布魯斯喝干了杯中的啤酒，瞥了一眼手表：“我得回去工作了?！蔽覀円黄鹣螂娞蓍g走去。

“有些人說：‘感謝上帝，終于到了星期五。因為他們迫切地盼著周末。”布魯斯一邊走一邊說，“我嗎？我說：‘感謝您，上帝，終于到了星期一。因為我又可以開始工作了?！?/p>

（摘自《悅讀》2015年第9期 ?圖：雷磊）