豬小淺

得知丁濤拿到出國(guó)進(jìn)修名額那天，我喜憂參半。

喜的是，進(jìn)修歸來(lái)，丁濤的事業(yè)能上一個(gè)臺(tái)階。憂的是，他這一去就是兩年，我們的婚姻真的經(jīng)得起時(shí)空的考驗(yàn)嗎？

我對(duì)此并沒(méi)有十足的信心。何況那時(shí)，我已經(jīng)懷孕八個(gè)月，即將迎來(lái)家庭新成員，正是最需要丁濤的時(shí)候。

身邊人都好心勸我，想要維持婚姻，最好就不要冒險(xiǎn)嘗試這種隔著千山萬(wàn)水的異地婚姻。我心里自然清楚不過(guò)，但同時(shí)我也深知，這次機(jī)會(huì)對(duì)丁濤來(lái)說(shuō)有多難得。甚至可以說(shuō)，會(huì)直接影響到他未來(lái)的職業(yè)發(fā)展，影響到我們這個(gè)小家庭今后的生活水平。

去，還是不去？

我能感覺(jué)到丁濤的顧慮。眼看離出發(fā)的日子越來(lái)越近，有天，他突然說(shuō)：“老婆，我認(rèn)真想了想，要不這次還是算了吧。等孩子一出生，你一個(gè)人肯定應(yīng)付不過(guò)來(lái)。反正機(jī)會(huì)以后可以再爭(zhēng)取，我不想你一個(gè)人太辛苦?！?/p>

既然丁濤能這樣為我考慮，那我也應(yīng)該積極支持他。所以我裝出一副很堅(jiān)強(qiáng)的樣子，大度地說(shuō)：“放心吧，家里的事，我能處理好的。”

一個(gè)月后，丁濤飛去美國(guó)。

家里少了頂梁柱，我知道即將要面臨很多的難題。但一切，比想象中還要難很多。

丁濤走之前，我和他約好，除了保持短信微信溝通，每天至少視頻一小時(shí)。

不過(guò)很顯然，我們低估了十三個(gè)小時(shí)時(shí)差帶來(lái)的不便。丁濤空下來(lái)的時(shí)候，我早已關(guān)燈睡覺(jué)；而我有急事找他時(shí)，他可能已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。偶爾想多聊幾句，就得有一人辛苦熬夜。之前說(shuō)好的隨時(shí)保持聯(lián)系，變成了一件挺難的事。

漸漸地，我情緒波動(dòng)得有點(diǎn)大。而丁濤因?yàn)閯偟揭粋€(gè)新環(huán)境，各方面還不適應(yīng)，心情也不太好。兩人有時(shí)沒(méi)說(shuō)上兩句就發(fā)生口角，生起悶氣來(lái)。盡管丁濤很快就來(lái)哄我，但隔著屏幕，鍵盤(pán)上敲打出的文字是那樣蒼白無(wú)力，比不過(guò)一個(gè)擁抱來(lái)得簡(jiǎn)單，溫暖。

不久后，兒子出生。

本來(lái)說(shuō)好，丁濤會(huì)在預(yù)產(chǎn)期前趕回來(lái)，陪我進(jìn)產(chǎn)房，但誰(shuí)知兒子提早半個(gè)月來(lái)到了。丁濤沒(méi)能第一時(shí)間分享到兒子出生的喜悅，這成了一大遺憾。而后來(lái)因?yàn)樾奶蹤C(jī)票的費(fèi)用，一直拖到兒子滿百天，丁濤才匆匆忙忙趕回來(lái)住了三天。

沒(méi)有丁濤在身邊，我很努力地讓自己堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立，不讓他擔(dān)心。但帶孩子遠(yuǎn)比想象中辛苦。盡管有婆婆幫忙，可家里沒(méi)個(gè)男人，要操心的事情直接翻倍。特別是休完產(chǎn)假上班后，我感覺(jué)明顯吃力，卻也只能咬牙堅(jiān)持。

可讓我覺(jué)得難過(guò)的是，丁濤不理解我?；蛘哒f(shuō)，因?yàn)楦舻眠h(yuǎn)，丁濤沒(méi)法理解我的處境。就像我也難以設(shè)身處地去為他著想一樣。

每天下班回來(lái)，我的心思全都放在兒子身上，壓根顧不上丁濤。常常是他發(fā)來(lái)的一條微信，我要半天才能回復(fù)。時(shí)間一長(zhǎng)，丁濤感覺(jué)被冷落，說(shuō)話就帶了一點(diǎn)怨氣：“這樣下去，我感覺(jué)好像離你們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了?！边€附帶發(fā)了一個(gè)委屈的表情。

我當(dāng)時(shí)正被哭鬧的兒子弄得心煩意亂，就沒(méi)好氣地沖著丁濤發(fā)語(yǔ)音：“我還委屈著呢，你就別添亂了，忙你的去吧?！?/p>

“我怎么就添亂了呀，關(guān)心你們也是錯(cuò)嗎？真是的……”丁濤有些不開(kāi)心，發(fā)來(lái)視頻，我可沒(méi)時(shí)間聽(tīng)他抱怨，任由他說(shuō)了幾句后，掛了電話。

我心里也堵著氣。這之后，兩人好多天不聯(lián)系。讓我覺(jué)得可怕的是，后來(lái)這種冷戰(zhàn)和爭(zhēng)吵，像是周期性發(fā)作的病癥，隔一段時(shí)間就會(huì)來(lái)一次。各自都覺(jué)得自己有理，互不相讓的結(jié)果是，有些感情一點(diǎn)點(diǎn)散發(fā)掉了。

想不起來(lái)是從什么時(shí)候開(kāi)始，我和丁濤每天的聯(lián)系，漸漸變成了“吃飯了嗎？”“兒子還好吧？”“別太累了”“想你了老婆”等這些固定的模式。就算說(shuō)再多的甜言蜜語(yǔ)，也比不上生病時(shí)遞上的一杯水。

掰著手指頭算丁濤去美國(guó)的日子，還不到半年而已。萬(wàn)里長(zhǎng)征剛剛起步，卻像是隔了幾個(gè)世紀(jì)一樣漫長(zhǎng)。特別難的時(shí)候，我會(huì)在腦海里構(gòu)想兩年后的美好生活，然后安慰自己，所有的苦都是值得的。不就兩年嘛，堅(jiān)持堅(jiān)持也就過(guò)去了。

可就在這個(gè)節(jié)骨眼上，婆婆不小心從樓梯上摔了下來(lái)。

婆婆嚴(yán)重骨折，必須住院。我一下子慌了手腳，我和丁濤都是外地人，在這座城市舉目無(wú)親，找不到人來(lái)幫忙。丁濤是獨(dú)子，公公兩年前因病去世。而我爸媽遠(yuǎn)在千里之外的老家，身體本來(lái)就不好，讓他們過(guò)來(lái)幫忙也不現(xiàn)實(shí)。

沒(méi)辦法，我只好在醫(yī)院里請(qǐng)個(gè)護(hù)工，家里請(qǐng)個(gè)保姆，醫(yī)院家里單位三頭跑。為了不讓丁濤擔(dān)心，我和婆婆約定，先瞞著他。但我沒(méi)想到的，瞞著丁濤的后果是他漸漸對(duì)我起了疑心。

有天晚上，從醫(yī)院回到家，我實(shí)在太累，洗完澡就趴在床上睡著了。第二天早晨醒來(lái)才發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒(méi)電關(guān)了機(jī)。充電開(kāi)機(jī)后，丁濤的短信一條接著一條地跳了出來(lái)。先是著急，后是質(zhì)問(wèn)，最后變成了質(zhì)疑。

我費(fèi)了很大勁，才跟他解釋清楚。最后他倒是沒(méi)再說(shuō)什么，但兩人之間漸漸就有了隔閡。那些無(wú)故跑出來(lái)的猜疑，如同春天里的野草在心里瘋長(zhǎng)。當(dāng)然，不僅是丁濤，有時(shí)我聽(tīng)到電話背景音里有女聲，也會(huì)控制不住地亂想。

這個(gè)過(guò)程中，我突然覺(jué)得，也許并不是所有的夫妻都應(yīng)付得了異地戀。特別艱難的時(shí)候，我會(huì)生出一種無(wú)力感，暗自后悔當(dāng)初不該支持丁濤出國(guó)。

兒子滿周歲的時(shí)候，丁濤特意趕了回來(lái)。

辦宴席那天，丁濤剛想抱兒子，兒子立馬哭個(gè)不停?？珊髞?lái)我一關(guān)系要好的男同事抱小家伙，他卻出奇的乖。丁濤的臉色，特別難看。

晚上回去，他裝作不經(jīng)意地問(wèn)我：“你這個(gè)同事經(jīng)常見(jiàn)到咱兒子嗎？”

我聽(tīng)出他話里的意思，一下子來(lái)了氣：“你什么意思？丁濤，我告訴你，你有什么話就直說(shuō)，別拐彎抹角?！?/p>

說(shuō)完，我去忙著給兒子洗澡，懶得理他。

我當(dāng)然要生氣。丁濤光顧著胡思亂想，卻不從自己身上找原因。他剛剛抱兒子的姿勢(shì)完全不對(duì)，兒子能不哭嗎？而我那個(gè)同事是個(gè)資深奶爸。說(shuō)到底還是因?yàn)槎辉谏磉?，沒(méi)有進(jìn)入當(dāng)父親的角色。他瞎猜疑，算個(gè)怎么回事。

為這事我們鬧了個(gè)不歡而散，丁濤滿懷心事地回了美國(guó)。而我對(duì)自己和丁濤之間的感情，生出疲憊之感。確切一點(diǎn)說(shuō)，是身心俱疲。其實(shí)累點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，最怕的是心累。

丁濤回去后不久，有一天兒子半夜突然發(fā)高燒，送到醫(yī)院被查出急性肺炎。急救醫(yī)生對(duì)我責(zé)備個(gè)不停：“39.9度，再晚一點(diǎn)送來(lái)，孩子就要燒傻了。你們做家長(zhǎng)的，怎能這么大意疏忽？”

我委屈得直掉眼淚。那一刻我在想，其實(shí)窮一點(diǎn)算什么，一家人在一起比什么都強(qiáng)。沒(méi)有父親在身邊，兒子的成長(zhǎng)也是殘缺的吧。

那么，真的要讓丁濤回國(guó)嗎？

靜下心來(lái)想想，半途而廢未免太可惜。何況縱觀身邊，也并不是沒(méi)有夫妻被迫分居兩地后，仍然恩愛(ài)如初的。說(shuō)到底，還是要找出我和丁濤頻頻鬧矛盾的原因。

除了隔得遠(yuǎn)，兒子出生家里瑣碎事情增多等這些客觀因素以外，我和丁濤最主要的還是沒(méi)有做到相互信任，相互體諒，甚至連最基本的溝通交流，我們都做得差強(qiáng)人意。

我一直覺(jué)得，善于自省是婚姻里的好品質(zhì)。那天晚上，我認(rèn)真羅列出自己的問(wèn)題，然后給丁濤發(fā)了一封郵件。仔細(xì)一看，我的問(wèn)題還挺多。譬如我一門(mén)心思光顧著兒子，忽略了丁濤，讓他覺(jué)得被冷落的同時(shí)，父親這個(gè)角色也被邊緣化；譬如婆婆生病這件事，我直接告訴他的話可能也不會(huì)帶來(lái)這么多的誤會(huì)……

丁濤發(fā)來(lái)視頻請(qǐng)求時(shí)，我正在教兒子學(xué)走路。擱以前，我肯定借口忙，懶得理他。但這次，我開(kāi)著視頻，讓他看兒子可愛(ài)笨拙的樣子?？吹胶髞?lái)，丁濤在那頭動(dòng)情地說(shuō)：“老婆，我看到你的郵件了，是我不好。我應(yīng)該信任你，你辛苦了……”

那晚，我們敞開(kāi)心扉地聊了很多。都說(shuō)異地夫妻比異地戀還要艱難，這一年我們算是體會(huì)到其中的心酸。歸根結(jié)底，被迫分居兩地的夫妻之間，還是要多溝通交流，相互信任，少點(diǎn)埋怨，多些贊揚(yáng)。

有了這樣的共識(shí)，剩下的這兩年，我和丁濤有信心經(jīng)營(yíng)好這場(chǎng)隔著太平洋的婚姻。