王岳 張國棟

牟平那座千年古縣，看似普通不能再普通的城市里，河流抑或山川中卻藏匿著些許看似熟悉且陌生的秘境，它們猶如天空中的星星，零星散落于牟平廣袤的地界里，時空轉(zhuǎn)瞬即變，歷盡千年滄桑。七月的酷夏，開往牟平的旅行，就此泌染上文藝的脈搏。

沿著濱海路一直往東，盡頭處的龍泉鎮(zhèn)駐地，猶如世外桃源般，雖與大海僅一路之隔，但夏季里郁郁蔥蔥的綠色田野和山脈，形成與大海那邊風(fēng)格迥異的鄉(xiāng)村氣息，從海腥味道彌漫到瓜果蔬菜飄香，為我們這次文藝之旅畫上了濃烈的戲劇色彩。

目的地是在龍泉鎮(zhèn)深處，臨近昆崳山脈腳下的河北崖村。村子建于明末，因村南有一小河，故名“河北”。1980年7月的地名普查中，又與時屬牟平縣的萊山鎮(zhèn)河北村重名，遂更為今名“河北崖”。村莊二百多戶的人家中，除幾戶外姓，其余都姓趙，且同族同源。據(jù)史料記載，他們共奉的始祖為洪武初年的趙懷保。至第五代趙愷（字尚和，號樂恭）有鹍、鵬、鸞、鳳四子，家族遂分為四大支，后來趙氏家族散居于牟平縣城南門口、北杏林堡、河北崖等地，而這條遷徙線路是沿牟平文登的官道東進(jìn)的，河北崖即在官道東側(cè)一片朝陽的平緩坡地上，周圍群山環(huán)繞，村南的坡底是一條自然形成的小河自東向西流過，譜書謂之“前有流暢曲水”也，成為建立村莊的絕佳寶地。

如今的河北崖村，路面在保持原有村落結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上，路面都已硬化，老人孩子閑適地坐在陰涼處納涼，一派祥和的情景。

村中心是一條東西向的大街。街東頭趙氏祠堂前原有一棵四人合抱的大槐樹，傳說為明萬歷建村時栽種，文革時被伐，木料建了村小學(xué)等。好在老槐樹的根系又長出一顆新槐樹來，如今枝繁葉茂，可謂歲月雖滄桑，生生仍不息。街西頭原有一個石頭壘砌的三角形的樹池，名為“積聚”，作風(fēng)水吉祥之用。

大街兩側(cè)，整齊分布著幾十條胡同，這是村莊最大的特色，當(dāng)?shù)赜兄V語云：“河北村的胡同多”。這些胡同的特別之處在于：它們空間的構(gòu)成，不是我們通常所見的建筑物和建筑物之間的道路互不相搭或相連，而是每棟四合院的房脊相連，每棟主屋或倒座的建筑留出一間作為門洞過道，這條過道就是胡同的出入口。沿胡同往里依次若干座院落，每一幢院落依然遵循此例，胡同的另一端出入口同樣如此。各個胡同都是單獨的，互不相通。由于每戶的院子都要朝東側(cè)的胡同開門，因此大多數(shù)院子沒有東廂房，只有西廂。每條胡同臨街的出入口、胡同內(nèi)的每一個過道，都設(shè)有大門。村子?xùn)|西大街的盡端，也各設(shè)兩個大門把守。我們可以想象這樣一幅在舊秩序下的鄉(xiāng)村生活場景：每當(dāng)日暮時分，在吆喝嘈雜聲中，東西大街主門關(guān)閉；又隨著炊煙裊裊，夜色降臨，各胡同出入大門、過道門也依此關(guān)閉；家家戶戶也都各自關(guān)門閉戶，整個村莊處于嚴(yán)嚴(yán)實實的封閉休息中。

而河北崖村如此的村落結(jié)構(gòu)設(shè)置，其初衷在于防護(hù)村落的安全。因為村莊處于山巒之中，人煙稀少，尤其是創(chuàng)村之初，不過一座山庵，兄弟幾戶人家而已。當(dāng)時整個昆崳山尚未如此發(fā)達(dá)，臨近的除了龍泉這樣的古村驛之外，再無其他村落。那時山林中，時有狼蟲野獸出沒，家畜或人常遭其攻擊。另外河北崖村又處于牟平、龍泉往來暘里、文登一線的官道上，曠遠(yuǎn)之外，卻又處交通要道，人員繁雜，頗有盜匪出沒之患。

在300多年的生存繁衍中，在村莊逐步的擴(kuò)張發(fā)展過程中，趙氏一族出于防護(hù)的需要，采用了這種封閉的外部建有壕溝圍繞，中部建有大街門卡，內(nèi)部建有胡同門卡的村落體系。各門封閉，則狼蟲不得入，盜匪窒難行，村莊的生命和財產(chǎn)都獲得了保障。此種設(shè)計或許從創(chuàng)村伊始遭遼人之難，始祖趙應(yīng)祥的慘痛被殺時，河北村人就開始了這種籌謀規(guī)劃，于是有了如今頗有特色的建筑群。

據(jù)村里的老人們回憶，小時候經(jīng)常會和小伙伴在胡同里追逐打鬧，孩子們你追我趕，躥來躥去，跑在前面的，每過一個過道，就隨手把門一關(guān)，阻礙后者的追逐，或者干脆用力把門頂住……后來到了文革時期，那些被打成“反動派的牛鬼蛇神”，經(jīng)常會被趕到胡同里干農(nóng)活，或者讓他們推著載有地瓜的小推車穿過道，或者讓他們扛著裝有農(nóng)作物的麻袋穿過道，因為狹長的胡同無意中增加了工作的難度……到了上世紀(jì)八九十年代，當(dāng)村民的生活慢慢變好后，才開始尋思著如何裝扮自家屋旁的胡同過道，或種植爬藤植物，或鋪水泥路，或徹底翻新一番，雖然這些行為在如今村落保護(hù)意義上而言是種破壞，但在當(dāng)時，確實是人們生活得到改善的一種標(biāo)志。

夕陽中，雖在酷夏，但山巒之下的河北崖村卻在清風(fēng)徐徐中，顯得越發(fā)靜謐和古樸，幽深卻又筆直的胡同里，孩子嬉鬧、老人閑聊的情景，讓這個村莊的夏天多了一份鬧市之外的幽靜致遠(yuǎn)。