摘要:老舍作品中的市民形象中包含有這樣一類“老北京人”人物形象。這類人物形象具有中國普通人的善良本質(zhì),但卻又有不同的特點。文章從中國傳統(tǒng)文化對市民影響這一角度出發(fā),對這一類型的市民形象做全面解讀分析。
關(guān)鍵詞:老舍;老北京人;中國傳統(tǒng)文化
老舍作品中的“老北京人”是指生活水平不算低,家境比較殷實的北京人,(祁老人就是租給常二爺三畝地來種的),這里主要指老人。這一類市民形象是老舍塑造最成功、最豐滿的一類。他們祖祖輩輩生活在北京,北京是他們的居住地,又是封建王朝的首都,在長達(dá)六百年的時間里,它一直是中國的政治、文化中心,歷來聚集著來自各地的文人雅士。就是像祁瑞宣這樣的年青人,也“很自傲生在北平,能說全國尊為國語的話,能拿皇帝建造的御苑作為公園,能看到珍本的書籍……”[2]北京的這種領(lǐng)導(dǎo)地位逐漸形成了老北京人帶有濃厚封建色彩的生活方式、社會心理和文化習(xí)俗。他們有著與生俱來的優(yōu)越感,極守規(guī)矩,又極講禮節(jié)。
《二馬》中的老馬在倫敦的街上散步,就極講究中國的禮節(jié),見誰都低頭哈腰,甚至一群英國小孩跟在他后面辱罵他“老黃臉”、“挨打的貨”,他也無動于衷,毫無羞辱感。不但如此,“老馬先生是倫敦的第一閑人,下雨不出門,刮風(fēng)不出門,下霧也不出門。叼著小煙袋,把火添得紅又亮,隔著玻璃窗子,細(xì)細(xì)咂摸雨、霧、風(fēng)的美……”[3]這是典型的老北京人的情趣,即使走出國門也不會改變。它又是一種文化心理:它的內(nèi)涵既有封建士大夫階級的人生行為模式的積淀,又有中層階級的消閑和慵懶的積習(xí),還有自詡為文明古國的優(yōu)秀子民的某種自得其樂的陶醉。他簡直就是千千萬萬個中國人的縮影。
老北京人也是中國傳統(tǒng)文化的盲目繼承者。中國傳統(tǒng)文化既有精華,又有糟粕。他們對此一律沒有懷疑過。當(dāng)中國傳統(tǒng)文化積淀為他們的行為準(zhǔn)則時,他們就不知不覺地以此來衡量自己和別人,約束自己和別人。他們一般都很善良、勤勞、慈祥,但一旦有人違背了封建倫理,這些美好品質(zhì)的背后就會暴露出一顆被傳統(tǒng)文化異化變質(zhì)的心。宗法制、父家長制、階級制等為代表的封建倫理觀念使得他們顯得保守、愚昧、殘忍。
趙姑母(《老張的哲學(xué)》)溫和、善良、慈祥,真心真意疼愛自己的侄女李靜,可稱為忠厚長者。她堅信祖宗留下來的法規(guī)神圣不可侵犯:老祖宗怎樣生活,她也怎樣生活,從不敢越雷池半步。她認(rèn)為,事事遵循老規(guī)矩,才算盡到老一輩人的責(zé)任。她的侄女李靜與王德自由戀愛,本來是件好事,但因為她自己的婚姻是父母包辦的,從未聽說過青年男女自己找對象的事,所以當(dāng)她的侄女想自己做主嫁給意中人時,遭到她的激烈反對,以為王德與李靜戀愛,有辱家風(fēng),大逆不道,悖于傳統(tǒng)的道德準(zhǔn)則。這是一個被舊思想、舊道德滲透了靈魂的悲劇人物,但她還要用自己的悲劇模式,給子女造成新的悲劇。最后她自作主張把李靜作為抵債品折給壞蛋老張作妾,使得李靜憂郁而死。這樣一個善良的老人會成為“劊子手”,這不能不讓我們對中國的傳統(tǒng)文化重新審視。
《四世同堂》中的祁老人是一位“四世同堂”的家長,頭腦里存有濃厚的宗法思想。他為人篤厚善良,無害人之心,卻有嚴(yán)重的君臣父子的等級觀念,有意無意地把小羊圈胡同的人分為三六九等,尊卑貴賤,把自己劃為上等人,不愿同他認(rèn)為的下等人交往,顯得愚昧可笑。在中國,社會的基礎(chǔ)是家庭,以孔子為首的儒家創(chuàng)立了“孝悌”、“親親”、“修身、齊家、治國、平天下”的家族倫理觀。因而中國人家族的利益往往超過個人利益,乃至國家、民族的利益。大敵當(dāng)前,祁老人卻覺得“國事”、“日本人”都離他很遠(yuǎn),只有他那四世同堂的“家” 才是實在的。他認(rèn)為關(guān)心國家大事的應(yīng)該是“宰相”、“大臣”,自己不過是無知小民。他管不了國家大事,但必須堅決守住這四世同堂的堡壘。
在對待現(xiàn)實生活的態(tài)度上,中國人歷來提倡“忍”??鬃又v“恕道”認(rèn)為“小不忍則亂大謀”,佛教宣傳忍辱無爭,以求來世,民間則有“張公百忍”的傳說……所以,中國傳統(tǒng)文化存在著在情感方式上拘謹(jǐn)自制,在行為方式上循規(guī)蹈矩的遺傳基因。(見吳申元著《中國傳統(tǒng)文化的遺傳和變異》)在長期的封建高壓下與文化統(tǒng)治之下,中國老百姓逐漸養(yǎng)成了一種泯滅個性,遇事謹(jǐn)小慎微,中庸折中的處事哲學(xué)。中國傳統(tǒng)的文化又一直講究“中庸”,孔子講“過猶不及”,做人也講“一瓶子水端平”。抓住了這點也就抓住了中國人的做人做事的原則。
《離婚》中的張大哥就是這種恪守儒家的中庸道德規(guī)范的典型人物。世間萬事萬物只要經(jīng)過他的心靈濾化,一切都會顯得不偏不倚,折中公允,平和穩(wěn)重,井然有序。他平生所要完成的神圣使命就是“做媒人和反對離婚”。在說媒中所使用的天平“全身整個兒是顯微鏡兼天平。在顯微鏡下發(fā)現(xiàn)了一位姑娘,臉上有幾個麻子,他立刻就會在人海之中找到一位男人,說話有點結(jié)巴或是眼睛有點近視。在天平上,麻子與近視眼恰好兩相抵消,上等婚姻?!盵4]他所使用的天平,實際上代表了他善于調(diào)和矛盾的人生哲學(xué)。對他來說,“離婚”就意味著一切既成秩序的破壞,他一生的事業(yè)就是要維護這既成秩序不受破壞。不管你組成的家庭幸福還是不幸福,不管你與妻子情感相投還是不相投,只要結(jié)了婚,組成了家庭,就得“湊合”著過日子,絕對不能“離婚”。以婚姻為中心升華開去,可以看出張大哥接人待物的準(zhǔn)則,均包含極濃厚的儒家道德規(guī)范:“凡事經(jīng)小篩子一篩,永不會走到極端上去,走極端是使生命失去平衡,而要平地摔跟頭的。張大哥最不喜歡摔跟頭。他的衣裳、帽子、手套、煙斗、手杖全是摩登人用過半年多,而頑固佬還要思索三兩個月才敢用的時候的樣式和風(fēng)格”。[5]走“中庸”之道,安分守己的過日子,這是張大哥的文化生活模式。
文化是人創(chuàng)造的,但它又是人的對立物,它往往使人的本質(zhì)異化,造成人的思想整齊劃一,從而使自我意識消亡,缺乏獨立人格。此時人已經(jīng)成為倫理觀念的行尸走肉。馬老先生一輩子不但沒有用過腦子,就是他的眼睛也沒有一回盯在一件東西上看三分鐘。他認(rèn)為一切都不容質(zhì)疑無須思考,“為什么活著?為做官!怎么能做官?先請客運動呀!為什么娶老婆?年歲到了嗎!怎么娶?先找媒人呀!娶了老婆干嗎還要討姨太太?一個不夠嗎!”[6]對人對事他沒有自己的獨立的認(rèn)識,而只是從既成傳統(tǒng)承襲下來的慣性思維。
對這一類老北京人,老舍總的態(tài)度是同情乃至欣賞,“笑罵,而不趕盡殺絕”。[7]這位來自小胡同的旗人后裔對他們優(yōu)質(zhì)品質(zhì)進(jìn)行了贊揚,但也難以忍受那些仍然沒有真正“進(jìn)化”的劣根性。他為自己所熟悉的“北平市民”不能真正地向社會變易而痛心疾首,由此形成了老舍創(chuàng)作中著名的“反省國民性”的特色。
【注釋】
[1]羅常培.我與老舍——為老舍創(chuàng)作二十周年作[J].昆明掃蕩報,1944(04)
[2]老舍.老舍全集(第四卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999
[3][6]老舍.老舍全集(第一卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999
[4][5]老舍.老舍全集(第二卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999
[7]趙園.艱難的選擇[M].上海:上海文藝出版社,1986
作者簡介:成艷軍,1984年生,男,漢族,河南鶴壁人,鄭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師,助教,碩士研究生,研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。