劉代領(lǐng)
她,出生在一個(gè)愛(ài)好讀書(shū)的家庭,受父母的影響,從小也愛(ài)上了看書(shū)。
她是一個(gè)非常害羞、長(zhǎng)相古怪、瘦如干柴的女孩,對(duì)閱讀的喜愛(ài)勝過(guò)一切,也開(kāi)始了寫(xiě)作。父親是位作家,教導(dǎo)她每天寫(xiě)點(diǎn)東西,閱讀各種經(jīng)典作品。
因?yàn)殚L(zhǎng)相古怪而備受嘲笑,她覺(jué)得很痛苦,所以她把自己沉浸在書(shū)中,因?yàn)闀?shū)是她的避難所。有段時(shí)間,她認(rèn)為自己能寫(xiě)出與其他作家同樣出色的作品,相信自己有辦法依靠一支筆創(chuàng)造奇跡。為此,她努力地讀書(shū)、寫(xiě)作。
上大學(xué)時(shí),她除了英文獲得最高分,其他科目都不行。為了成為一名眾人皆知的名作家,她19歲便輟學(xué)寫(xiě)作。她做過(guò)臨時(shí)雇工、打字員,都干得不稱(chēng)心,而作品也沒(méi)有發(fā)表多少。她愛(ài)好寫(xiě)作,所以沒(méi)有放棄。父親告訴她,“就像練鋼琴一樣。事先排出時(shí)間。把它當(dāng)成一種道義上必須償還的債,并且要求自己一定寫(xiě)完?!?/p>
她靠教網(wǎng)球和幫人打掃住宅維持生活。連續(xù)兩三年,她每天都會(huì)寫(xiě)一點(diǎn)東西,但主要寫(xiě)她的短篇小說(shuō)《阿諾》。這部嘔心瀝血之作最后卻沒(méi)有出版。
她沒(méi)有放棄,大部分是基于父親對(duì)她的信心。然而在她23歲時(shí),醫(yī)生診斷出父親得了腦癌。此時(shí)的她想把父親的故事寫(xiě)出來(lái),父親也同意了,并對(duì)她說(shuō):“你寫(xiě)下你所知的部分,我也會(huì)寫(xiě)我的部分?!?/p>
于是,她開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)下父親將要面對(duì)的狀況,然后開(kāi)始將這些文字整理、修改成幾篇相關(guān)聯(lián)的短篇故事。她把發(fā)現(xiàn)父親罹癌前一年內(nèi)寫(xiě)的所有小片段集合起來(lái),改變成五個(gè)連貫的篇章。病弱得無(wú)法動(dòng)筆寫(xiě)下他所知部分的父親,看了之后相當(dāng)贊賞,并要求她將文章寄給他們的經(jīng)紀(jì)人。寄出后,卻久久等不到回信。
她又將稿子寄給紐約好幾家出版社,后來(lái)獲得一家出版公司的采用,于是出書(shū)過(guò)程就此展開(kāi)。這本書(shū)在她26歲,父親去世一年后出版。書(shū)出版了,她終于夢(mèng)想成真。
由于寫(xiě)作,她有了一份在寫(xiě)作班任教的機(jī)會(huì),于是她便一直在教寫(xiě)作。她就是美國(guó)古根漢學(xué)術(shù)獎(jiǎng)得主安·拉莫特。安·拉莫特有多部著作,其中《關(guān)于寫(xiě)作》一書(shū)自1994年出版以來(lái),蟬聯(lián)Amazon網(wǎng)絡(luò)書(shū)店分類(lèi)排行榜第一名長(zhǎng)達(dá)十四年之久,成為暢銷(xiāo)經(jīng)典。
多年來(lái),安·拉莫特之所以取得那么多的成就,她說(shuō)與她父親教導(dǎo)他哥哥寫(xiě)作的關(guān)于“一只鳥(niǎo)接著一只鳥(niǎo)”的故事分不開(kāi)。寫(xiě)作的時(shí)候,以及和寫(xiě)作班的學(xué)生上課時(shí),她也總把它當(dāng)成一個(gè)鼓勵(lì)講給學(xué)生們。
哥哥10歲時(shí),有一天得交一篇鳥(niǎo)類(lèi)報(bào)告。雖然他之前有三個(gè)月的時(shí)間寫(xiě)這份作業(yè),卻一直沒(méi)有進(jìn)展。面對(duì)艱巨任務(wù),哥哥不知如何著手。父親在哥哥身旁坐下,把手放在哥哥肩上說(shuō):“一只鳥(niǎo)接著一只鳥(niǎo)。孩子,只要一只鳥(niǎo)接著一只鳥(niǎo),按部就班地寫(xiě)?!边@不僅影響了哥哥,還影響了她。在寫(xiě)作班,她常會(huì)對(duì)學(xué)生們說(shuō)“不妨去寫(xiě)吧”“一只鳥(niǎo)接著一只鳥(niǎo)”,只要慢慢來(lái),終究會(huì)寫(xiě)出一篇文章的。
生活中有困難,沒(méi)有什么好抱怨的,只要一步一個(gè)腳印地走,不斷前進(jìn),就會(huì)走出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的路,不僅可以領(lǐng)略到沿途美麗的風(fēng)景,還可以一步步地靠近自己的目標(biāo),不是嗎?