寒一一

故鄉(xiāng)落了一整夜的雨。雨滴敲著誰家屋邸石棉瓦，如誰家調皮的孩子彈鋼琴只按著一個琴鍵，咚，咚，咚。如果此刻我探出頭看雨，雨點一個一個落在已是積水的地面，仿佛戀情之初密不透風的吻，是甜甜的又急急，墜下去就是一個個笑紋。

今日醒得實在早，估摸著不到六點一刻。故鄉(xiāng)正逢春寒料峭，于初春，被窩是最妙，你總愿意被它摟在懷里。我掙扎著保持蘇醒的狀態(tài)，因為答應親戚去幫著做農活。白日里鄉(xiāng)里會有鬧元宵喲，他補充這一句。這句相當重要，其實我就是沖著這個去的。他知道我哪能做點像樣的農活。

起床梳妝。雨仍然下著。等車來，車還不來。這是在故鄉(xiāng)的日子起床最早的一次。我琢磨著，怎么樣也應當讀首詩紀念一下才好。

我說的農活是真的—我換上雨鞋，一頭鉆進豬圈之中，認認真真鏟走豬糞。鏟完一個豬圈，又轉到下一個。我認真對待這件事。這樣子的話，豬住得會舒服一些。哪怕是豬，也要投給它愛，因為來這世上不容易。我們要用熱烘烘的愛投向每一種有生命的個體。

農活之后，我一個人到處走了走。春天在鄉(xiāng)野，有不知名的野草，鵝黃的，蔥綠的，一小叢，這邊，那邊，仿佛癩痢頭似的。待天氣更暖和，野草連成一片，蔓延整個田垠。那是春天的深處，就該是夏日的起頭了。自然界若沒有植物，四季模糊混沌，倚賴感覺才不可靠。而植物，它以它生命來啟示你。

直面天地，有一種瞬間渺小瞬間孤獨的感覺。又是甜的，初春畢竟是初春，四周有一鐘明媚的有秩序的氣象，使人的精神也清新起來。一個人走在田野上，戴著斗笠，雨水灌下來，斗笠四周是水簾洞，我是里面的美猴王。處處皆是景致，看一棵樹，再去看一片田，平鋪的翠綠的田野上，生命在晝夜不息地運轉。

語言總是太寡淡，哪有直面它們所涌動的情緒激烈。

君眉小姐講，世界小是一片田野，世界大是一片田野。瞧她那突突突的靈氣。

我其實去找一株花樹，我遠遠地就看見了它。它在一間泥土堆成的小屋旁邊，底下是一條細細的小溪。是故鄉(xiāng)的李子樹。它還有一個別致的名字，叫櫻桃李。它盡情怒放，疾風驟雨將它的花瓣打落，落在小溪里。一層密密的花瓣鋪滿小溪。

我就站在那里。被它驚住。

遠處傳來兄長的叫聲，“叔公家煮了年茶，快點去罷?！蔽也磺椴辉傅乇黄入x開。由一個人的孤獨又飽滿的自然界回到現實里。

叔公帶我們去參觀他的農具室，我真吃驚了。他的一間西房滿滿陳列著農具，是那么多種多樣，井井有條。這簡直是一個農具博覽會，都是多次浸潤過勞動和土地的津液的。

他的農具齊全，這些工具都涂過桐油，擦洗得干凈。他的鐵锨并排放著，像官場的執(zhí)事；他的木锨的頭起都鑲著鐵皮。一切都擦得閃閃放光，而懸掛在北墻山上的耕地的盆子，則像一面莊嚴明亮的寶鏡，照見你，使你想到這里陳列的一切，對于他是多么有意義和重要。

墻上掛的，房頂上插的，中間排列的都是農具。但就是一把小剪，一把小錘，都有自己的位置，就是在夜間，也可以隨意取出使用。

叔公是一個農民，他愛惜這些工具。就像一個酷愛讀書的人，珍藏一房屋的書籍，那種珍視是一模一樣的，起初都是因為足夠的愛。

我走出叔公家，在村子里隨處走。雨仍然在下，時時處處低頭就可以見到地面上臨時起的小溪，一條條，顧自流著，又突然不知在哪處匯合了。有一家墻頭起了苔蘚，主人也沒擦去，我拍了一張照片，底下寫下——“誰把抹茶撒在墻頭上---之苔蘚”。

而這房子的對面，是一座老屋，是這樣的低、舊、殘破。你以為沒人住了，突然柴門打開，從里頭走出一個十四五歲的女孩子，淺腳走出來，她隨手把頭上的方巾拉下來，估計剛剛從廚房走出，抖出墨黑柔軟的長頭發(fā)，是那樣的俊。這種俊，如同那一株李樹花，讓人猝不及防地被驚艷住。

我要回城里了，家里正等著鬧元宵呢。路上偶遇村莊上鬧元宵的儀式。一隊人馬，抬著鼓，后面跟著抬菩薩神像行儺。家家戶戶廳堂擺設香案，焚香放炮，燒柴草，祈求來年日子更紅火。

我對著菩薩神像暗自許了個愿。

回來的路上，我在想，我們每個人應該像一棵植物，春日迅猛破土而出，也要記得冬日暗自埋在土里的生長，不為他人所知。若一出土，逢甘霖雨露，便要勢不可擋生長。春天美得讓人心花怒放，是因為它是積蓄一冬的悶悶的漫長的等待。

我們也應該積蓄一冬的悶悶的漫長的等待。

每個人都該等待他的春天。即使整個生命是破損的，身體與心也需要生活在春天里。endprint