余小光

復(fù)寫(xiě)

我挺進(jìn)你，書(shū)寫(xiě)的筆跡，沿著力道完全陷入，輔以肉身填補(bǔ)，情緒的遺忘。我的發(fā)像最后一道瀝青，覆蓋且緊緊貼著你，你背對(duì)我的樣子。

那時(shí)，總在黑夜。一盞油燈的光證明了，我們?cè)?jīng)在花園里咭吱咯吱，面對(duì)路過(guò)的貓以及白鼬，產(chǎn)生一些羞赧的韻腳。

如果此時(shí)，驟雨擊中所有的花朵，孤獨(dú)便不再有秘密。仿佛你昨日言談的愛(ài)，不只有十三畫(huà)。

葉赫那拉氏的傷不應(yīng)由你來(lái)承擔(dān)

斑駁的墻不容易翻越過(guò)去，干戈還在下面，略微調(diào)整大炮的角度，歷史被擠壓在城門(mén)的頂端。

你不是龍的傳人，因封閉而真空而難以預(yù)測(cè)海洋的質(zhì)量。他們拆解山靈和信仰，鏗鏘地建造火車(chē)與鐵軌，駛向我閱讀過(guò)的山河。

你來(lái)，你走；夜晚的腳步聲左右巡視，隔著韻腳的聲母，分化我的五臟六腑。以為你的聲勢(shì)將在夢(mèng)里收筆，卻擱淺在寂靜的北京。

紫色的王城，有一些集體的痛楚，背對(duì)著太平洋獨(dú)自軟弱。失而復(fù)得的情緒在街坊游蕩，發(fā)現(xiàn)舊照片的你屬于憂(yōu)愁，印證了那些我無(wú)法辨識(shí)的哀傷。

中興大學(xué)

或者是時(shí)間的齒輪，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)成為光年；也許是情緒轉(zhuǎn)側(cè)，推倒記憶的雨。我們總是背向城市，堆棧自己的學(xué)級(jí)。

在國(guó)度里漫游，填補(bǔ)知識(shí)的邊界，偶爾向一座湖泊禱告：學(xué)習(xí)像一則寓言，或近或遠(yuǎn)，隨堂測(cè)驗(yàn)紙上，文字各自裝扮，舉辦狂歡舞會(huì)。

直到有人從折頁(yè)中清醒，讓定時(shí)的鐘響驅(qū)趕馬車(chē)，四處逃竄、中場(chǎng)休息。時(shí)間剛好是一個(gè)夢(mèng)的長(zhǎng)度，所有光線都學(xué)會(huì)了離散，等候一位哲人傳遞文明，再到遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方。

再見(jiàn)也可以是一種祝福

我們?cè)E別在機(jī)場(chǎng)，室內(nèi)沒(méi)有云朵、沒(méi)有亂流、沒(méi)有你隨手丟棄的襪子；然而，壞習(xí)慣還在家。

旅人自由進(jìn)出視線的城：海關(guān)是一道墻，阻擋金屬的愛(ài)，大魔王鎮(zhèn)守駕駛座。去日本，本來(lái)不去，變成不能不去。

飛行器決意在高海拔的時(shí)候，消滅自己，我驅(qū)趕祝福，往你的方向，展開(kāi)分支。希望以后每一個(gè)寒冷的日子，你都會(huì)看見(jiàn)我的熊，熊熊烈火。

我有一個(gè)華語(yǔ)語(yǔ)系的夢(mèng)

你是王，親愛(ài)的帝王。感謝權(quán)威讓我們過(guò)度早熟，明了龍座前的審判總是漫長(zhǎng)，我像一頭被獵的野獸，需要一些震懾來(lái)安撫味蕾，而飽食與饑餓的差距，往往是死亡含蓄的矜持。

我們按時(shí)進(jìn)貢，等比的忠誠(chéng)，張羅各地文化供你滋養(yǎng)；此時(shí)的你，像低氣壓聚攏水分的姿態(tài)，重新丈量帝國(guó)的領(lǐng)域：每次替你記錄一段時(shí)間，自己就會(huì)瘦弱一些。

你強(qiáng)大的籠罩——強(qiáng)迫我們背誦每一部經(jīng)典，仿佛七十二個(gè)弟子剛剛走進(jìn)領(lǐng)土，我知道他們的理想也是你的，那我們的呢？風(fēng)暴的氛圍早已將視覺(jué)包圍，但是太快、太像只有一個(gè)國(guó)了。

風(fēng)雨的腳步聲響左右巡視，我們?cè)谡Z(yǔ)系的天空迫降，逃離中心與邊陲串供的語(yǔ)境，證明造反有理；妄想撐大系譜的結(jié)界，直到彼此的文明開(kāi)始結(jié)痂，你將喪失世襲的情緒。