蔣光明

近段時間，一部名為《未生》的韓國電視劇在網(wǎng)上引起熱議。該劇主要講述一個在大型外貿(mào)公司格子間里發(fā)生的職場故事，偏偏這樣的職場劇又被拍出了波瀾壯闊、熱血沸騰的味道?？梢哉f，《未生》是一次大膽的嘗試，它有別于通?？繍矍榇婊畹捻n劇，以四兩撥千斤的態(tài)勢，贏得了超高口碑，豆瓣評分達(dá)到9.3，超過了《星你》的8.5。同時，這部劇在韓國的收視率已經(jīng)高達(dá)4%，而對于有線臺TVN來說，超過3%已是非常成功的作品。這確實讓人好奇，這部廣受好評的職場劇究竟高明在哪？

反常規(guī)的職場劇

何為職場??？顧名思義，職場劇是以當(dāng)代現(xiàn)實職場為背景、反映職場生活的電視劇。幾經(jīng)發(fā)展，職場劇已成為一種相對成熟的類型，并且形成了幾種相對固定的模式。最常見的一種，是以現(xiàn)實職場故事為背景，講述剛?cè)胄械穆殘霾锁B是如何在職場的打磨和錘煉中成長為一名優(yōu)秀的管理者，這類職場劇的內(nèi)核是“成長”。其間也描述了大量職場經(jīng)驗，穿插各種職場技能，并分享了關(guān)于升遷加薪、職場潛規(guī)則、職業(yè)規(guī)劃的種種知識。這方面，2010年備受關(guān)注的電視劇《杜拉拉升職記》就是相當(dāng)?shù)湫偷臉颖尽?/p>

《未生》將“成長”的主題集中體現(xiàn)在職場“菜鳥”張克萊身上。雖說杜拉拉是菜鳥，但她好歹是大學(xué)畢業(yè)生，并通過各種嚴(yán)格的篩選才得以進(jìn)入大公司，可張克萊則連“菜鳥”都不夠格。身邊的職場新人都是從名牌大學(xué)畢業(yè)、熟練掌握幾門外語，而張克萊高中都沒畢業(yè)、也不懂什么外語，甚至上班第一天，他連復(fù)印機都不會使用；他之所以能進(jìn)公司，不過是領(lǐng)導(dǎo)隔了幾層關(guān)系、做了順?biāo)饲榻榻B的。還有一個細(xì)節(jié)是，張克萊的媽媽告訴他，職場上的男人要有永遠(yuǎn)整潔的領(lǐng)帶和干凈的手帕，所以他媽媽花重金給他買了一套最新款的高檔西服，穿上它，張克萊會有一種脫胎換骨的感覺。所謂“人靠衣裝”，并不是說外在決定了人的一切，但在別人還沒有建立對于你內(nèi)在認(rèn)知的時候，外在是首要的“名片”和“信號”。都說“細(xì)節(jié)決定成敗”，《未生》的感染力就來自于一個接一個的職場細(xì)節(jié)。

“菜鳥”也在成長。他的成長首先來自于自身的勤勉、努力和自知，了解自己的不足，明白“要踏上本來不屬于自己的路，先要證明自己”這個道理，然后去打開那扇通向那條路的門。加上他的兩個直屬上司金代理和吳科長又不吝傳授經(jīng)驗，張克萊進(jìn)步得很快，終于成為團(tuán)隊不可或缺的組成部分，在公司嶄露頭角。按照職場劇的類型模式，張克萊最后應(yīng)該在職場上揚眉吐氣：或完成了某項其他人不可能完成的項目；或在某次重大危機中發(fā)揮關(guān)鍵作用，使公司轉(zhuǎn)危為安；或受到同事與領(lǐng)導(dǎo)的一致贊賞，被提拔了……

猜中過程但猜不中結(jié)果，與杜拉拉從不起眼的銷售助理升為獨當(dāng)一面的人力資源經(jīng)理，收入從月薪四千漲到年薪二十七萬不同，張克萊的職場生涯顯得落寞。張克萊這一合同工，成績有目共睹，但合同一到期，他還是被辭退了；韓錫律被無賴上司的種種故意刁難所困擾，無能為力；安英怡雖贏得組里同事的認(rèn)可，卻深受馬部長歧視……如此的設(shè)定，《未生》顯然是反常規(guī)的。

職場人艱難的中產(chǎn)夢

既然杜拉拉與張克萊的職場生涯大相徑庭，那么究竟誰更契合職場新人的形象？

近十年來，各種以“職場”為主題的小說、影視作品大量涌現(xiàn)，“杜拉拉”能從圖書走出并發(fā)展成一個價值數(shù)億的龐大產(chǎn)業(yè)，其背景是以都市白領(lǐng)為主力的中產(chǎn)階層的興起。雖然目前學(xué)界對于“中產(chǎn)階層”的定義并不統(tǒng)一，指標(biāo)也不盡相同，但一個不爭的事實是，中國的中產(chǎn)階層隊伍正日益龐大。

有研究指出，以《杜拉拉升職記》為代表的職場類型劇的走紅，根本原因在于其擊中了不少都市白領(lǐng)的“中產(chǎn)夢”：一無所有的開始，但憑借個人的努力和奮斗，一步一步走向成功，并最終過上財務(wù)自由、時間自由的有尊嚴(yán)的生活。中產(chǎn)階層內(nèi)部也有分層，像杜拉拉那樣起步月薪四千、住出租房、每天上下班擠地鐵的新興都市白領(lǐng)被劃入中產(chǎn)階層，但那些年薪數(shù)十萬上百萬、住高檔小區(qū)、出行有名牌車的都市白領(lǐng)也是中產(chǎn)階層。確切地說，都市職場人的中產(chǎn)夢，就是從中產(chǎn)階層的最末端上升到中上游的位置。

作為一個草根，杜拉拉努力、勤懇、兢兢業(yè)業(yè)，她最終成功了；因為起點更低，張克萊面對比杜拉拉更多的挑戰(zhàn)，付出更多，雖也得到同事與領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可，可最終卻被辭退了。如果說杜拉拉是為都市白領(lǐng)提供了一個有規(guī)律可循、仿佛觸手可及的“中產(chǎn)夢”，張克萊最后遺憾的離開則是澆在“中產(chǎn)夢”上的一盆冷水。換言之，《杜拉拉升職記》等職場類型劇呈現(xiàn)的是都市白領(lǐng)“中產(chǎn)夢”的華麗一面，而《未生》映射的則是“中產(chǎn)夢”背后的艱難。

隨著社會發(fā)展，知識成為第一生產(chǎn)力，專業(yè)和技術(shù)人員的人數(shù)不斷擴大，中產(chǎn)階層在職場中確立了優(yōu)越和體面地位，并以此為傲。但另一個殘酷的事實是，在充分競爭的市場體系中，人力資本并非不可取代。在龐大的資本生產(chǎn)鏈中，多數(shù)個體只是組織中不起眼的螺絲或切片，少了你，可以在市場上迅速找到取代的人?！段瓷分?，從職場新人張克萊到中層干部吳科長，始終處在高強度的工作狀態(tài)中，加班加點是家常便飯，通宵達(dá)旦趕項目也時有發(fā)生。即便如此，張克萊合同一到期，雖然領(lǐng)導(dǎo)層認(rèn)為培養(yǎng)新人不容易，但他還是被解雇了；吳科長為人耿直，工作能力出眾，卻因為工作風(fēng)格不受歡迎，被迫辭職。中產(chǎn)階層引以為傲的知識和技能，杜拉拉們信仰的正直、努力、奮斗，在赤裸裸的職場現(xiàn)實中，并不見得總是與回報相對應(yīng)。尤其是吳科長的遭遇，更遺憾地說明了，與其說公司更注重你個人的努力、品德，毋寧說，公司更看重的是你為它創(chuàng)造了多少利益，無論獲得利益的手段是干凈的或是骯臟的。

從對《未生》的評價中，我們也可以感受到職場的艱辛、白領(lǐng)的不易、“中產(chǎn)夢”不止一步之遙，職場中雖然存在著杜拉拉，但更多的是張克萊嘆息的背影。

保守的中產(chǎn)

當(dāng)問及中產(chǎn)階層的第一印象時，很有意思的是，甚少人會聯(lián)想到斗志昂揚的追夢者形象，也鮮有人會將其與新潮、時尚聯(lián)系起來。人們更常講到的一個詞是“保守”，它近乎中產(chǎn)階層的代名詞。這或許與美國一系列反映中產(chǎn)階層危機的影視作品的塑造和影響有關(guān)，但歸根結(jié)底，中產(chǎn)階層的保守屬性有其深刻的現(xiàn)實根源。

中產(chǎn)階層雖然無法匹敵上流階層，不過它仍擁有比底層更多的資源，享受更好的物質(zhì)條件，生活也更為體面。中產(chǎn)階層的這種“穩(wěn)定”生活是由終身雇傭制所支撐，但是當(dāng)前全球經(jīng)濟不景氣，終身雇傭制面臨諸多挑戰(zhàn)；退一步說，即便是在經(jīng)濟前景良好的時候，中產(chǎn)階層也得勤勤懇懇工作才能保住飯碗。在《未生》中，張克萊這樣的合同工被解雇就是隨時隨地的事，即便是工作出眾、身為中層領(lǐng)導(dǎo)的吳科長，其飯碗也不是穩(wěn)固的。

一旦失業(yè)，中產(chǎn)階層往往缺乏從事體力勞動的能力，又面臨著房貸、車貸和供養(yǎng)家庭的壓力，體面生活隨之失去。吳科長失業(yè)后，還得負(fù)擔(dān)著三個小孩，只能在不起眼的小餐館送外賣。好在吳科長還能樂觀應(yīng)對，但多數(shù)中產(chǎn)階層一旦失業(yè)往往墮入絕望，日本導(dǎo)演黑澤清的《東京奏鳴曲》更真切地反映了這一切?？梢哉f，中產(chǎn)階層是“反脆弱”能力最低、最經(jīng)不起風(fēng)險打擊的一群人。為了保住現(xiàn)有的社會地位，他們必須盡量避免任何冒險，閹割種種不合時宜的沖動，這便形成了他們“保守”的階層特點：老實、勤懇、厚道、兢兢業(yè)業(yè)，同時又懦弱、平庸、循規(guī)蹈矩、忍氣吞聲、缺乏勇氣。

保守并非貶義詞，在艱難的“中產(chǎn)夢”之路上，這確實是最利己的選擇。但事實是，為了在競爭中獲得優(yōu)勢，保守也常常異化為唯領(lǐng)導(dǎo)是從、唯個人利益是從，異化為自私、利己、事不關(guān)己高高掛起的冷漠、犬儒與投機。無數(shù)的職場厚黑學(xué)作品，都是宣揚這樣的價值觀，而在職場現(xiàn)實中，它確實是更多人的選擇。那么，對于《未生》中的張克萊與吳科長來說，保守是否也是他們唯一的選擇？

《未生》另一個看點在于沒有選擇保守，恰恰相反，它反抗庸常，敢于向保守發(fā)起挑戰(zhàn)。像吳科長，他的同期均早已升職，可他還只是一個普通的科長，其原因就在于他耿直中正的為人處世原則與那一套為了利益、不擇手段的職場升遷規(guī)律相背離，這條雖少有人走但卻正確的路，是他主動選擇的。在最后，如果不揭穿潛規(guī)則，他完全可以憑借機會得到升遷，可他還是選擇堅守自己的底線。

“中產(chǎn)夢”如此艱難，是走向保守的一極，成為精致的利己主義者，還是守住本心、守住原則？《未生》給出了自己的答案。導(dǎo)演很仁慈地為吳科長與張克萊等人安排了一個光明的結(jié)尾，他們幾個人合伙開了一個小小的貿(mào)易公司，并且做得風(fēng)生水起。一切都在往好的方向發(fā)展，似乎在昭告著：實現(xiàn)“中產(chǎn)夢”，也有不忘初心的方式。

顯然，這樣的結(jié)尾太過美好和浪漫，但可貴的是，《未生》敢于提出另一種可能，那就是拒絕保守與反對平庸，并且相信這種可能。