◎ 許冬林

老不掉的女子

◎ 許冬林

總有那么一些女子，我行我素，像水墨一樣在清淡的生活里濃墨重彩地活著，不買時(shí)光的賬。

我說她們是老不掉的女子，亦妖亦仙。

法國女作家杜拉斯肯定算一個(gè)。66歲高齡的她，竟然和一位27歲的大學(xué)教授相戀，這是一個(gè)敢于挑戰(zhàn)極限的女子。她不管世俗，她戀她的，“我喜歡就好！”我們在這樣的高齡，恐怕早已退出江湖，不想再折騰了。我總以為，愛情像氣功，要哭要鬧，丹田里沒那么一股真氣是擺平不了的。我等俗女子，常常是經(jīng)歷了一場愛情的悲歡后便怕了，紅襖綠裙下，包裹的是一顆蒼老的心。

在老不掉的女人那里，愛情永遠(yuǎn)是一道新上的甜品，即便不吃，賞心悅目也是好的。我的一個(gè)朋友，從十幾歲和語文老師“關(guān)關(guān)雎鳩”，到現(xiàn)在快40歲了依然熱愛異性。幾十年啊，她都在談戀愛，長亭連短亭，一場接一場。我有時(shí)納悶，就問她：“年年月月談戀愛，你不累嗎？”她說：“不啊！我享受著呢，可能是因?yàn)槲业拇萍に胤置诒纫话闳送?，那些服裝干凈、氣質(zhì)優(yōu)雅的辦公室男人對我來說總是充滿誘惑！”我于是罵她“老妖精”。

這樣的女子總有些邪媚，骨子里有妖性。她們根本就沒打算老，也老不掉。

也有另一類女子，不老如仙。她們在塵世之中，也在煙火之外。

宋氏三姐妹中，最妖嬈的怕是宋美齡了。晚年的宋美齡獨(dú)守小樓，深居簡出，外人很少能看到她晚年的容顏。那并不是說，她老到見不得人了。她和舊上海十里洋場中過慣夜生活的人一樣，喜歡晚睡晚起。平日，她大部分時(shí)間都待在樓上的書房里畫畫，或者讀讀《圣經(jīng)》。她不下樓則已，下樓前必極其認(rèn)真地化好了妝。這妝，她向來不假手他人。人前，她永遠(yuǎn)是那個(gè)年輕美麗的知性女子。晚年，滿箱滿柜的服裝里，旗袍依然是她的最愛。她和年輕人一樣，幾乎每天稱體重，永遠(yuǎn)擁有一副可以穿旗袍的好身材，身著旗袍的她永遠(yuǎn)是這個(gè)世界的別樣女子。

我也有一些奶奶級別的朋友。她們五十多歲了，喜歡K歌，喜歡給自己拍花前月下的照片，喜歡到精品小飾店里淘東西。她們像宋美齡一樣喜歡旗袍，還喜歡戲曲，京劇或昆曲，偶爾，手機(jī)鈴聲還會(huì)是周杰倫的《青花瓷》。她們懂得善待自己，養(yǎng)花、養(yǎng)鳥、養(yǎng)魚、養(yǎng)草，在那些平淡的時(shí)光里，總不忘常常給自己弄一點(diǎn)小歡喜、小滿足、小感動(dòng)。她們喜歡上網(wǎng)，喜歡和我說她們在網(wǎng)上的異性朋友，甚至偶爾露出幾句她們和異性朋友的情話來。她們甚至自己開車自駕游。幾個(gè)人一道，自帶帳篷去露營，還打電話邀請我一道，嚇得我電話都從手心里抖掉了，電話那頭，她們嘰嘰喳喳地笑。她們是那么溫柔，只有一點(diǎn)貪歡的心。我想，她們?nèi)羰腔ㄍ短淼?，一定是潑辣地開到秋后的波斯菊或大麗菊。以至我常常要人前人后地“咒”一句：這些老不掉的女人呀！下輩子的精彩都讓她們給提前揮霍了！

時(shí)光是一盤大大小小的玉珠子，掉在地上，滾走了。有人抹著淚在找，找到老；有人不找，只兀自坐在窗前，歡喜地挑著針，弄一襲錦繡，不僅繡了鴛鴦牡丹好春光，也把自己繡了進(jìn)去，就這樣老不掉了。

（摘自《舊時(shí)菖蒲》清華大學(xué)出版社 圖/亓寂）