◎ [美]莎倫·戴維斯 董晨晨/編譯
懂 得
◎ [美]莎倫·戴維斯 董晨晨/編譯
婚后第三年,丈夫離開了我。我的表演技能第一次發(fā)揮得這么好,在一雙兒女面前表現(xiàn)出無所謂的樣子,在父母面前也裝得很輕松。
找工作是如此困難,毫無社會經(jīng)驗的我處處碰壁。有一天父親過來看我,他說路過一家小劇院,看見門口張貼著招聘演員的廣告,要我去試一試。我很憤怒:父親怎么會想到讓我去面試這樣一份工作?心里最隱秘的部分突然被人觸碰的痛感包圍了我,這些天來所有的委屈涌上心頭,我高喊著“開什么玩笑”,摔門而去。
我邊跑邊哭,不知道這樣跑了多久。這時,周圍的一切景物都是陌生的,除了不遠處熟悉的身影——父親的臉漲得通紅,汗水浸濕了衣領(lǐng)。他一副欲言又止的樣子,讓我想起了那個站在講臺上的他。我不知道不善言辭的父親為我聯(lián)系過多少個劇院,也不知道他是怎樣說服劇院經(jīng)理的,我只知道那個夕陽浸染的傍晚,我和他肩并肩走了好久。
從那刻起,我終于了解,原來父女之間無需語言,父親其實一直都懂我。
如今,作為一名成功的啞劇演員,我已退休。家里堆滿了父親的筆記本,上面工工整整地寫滿了對我表演的感受和建議。在兒子進入伊利諾伊大學(xué)戲劇表演專業(yè)后,我把這些寶貝轉(zhuǎn)贈給了兒子。當年,每逢我有戲劇演出,父母必會前去觀看,哪怕是他倆都不喜歡的莎士比亞悲喜劇。父親堅信女兒一定會有成功的那一天:“他很棒,跟我看見的那些優(yōu)秀演員一個樣?!睂Υ伊硪粋€熱愛寫作的女兒,父親也從不吝嗇自己的贊揚,說她跟J·K·羅琳一樣。
有天父親在讀報紙,突然笑得喘不過氣來,我跑過去一看,是馬克·吐溫寫的一段話:14歲的時候,我覺得父親極其無知,幾乎不能忍受和他在一起。等長到21歲的時候,我驚訝地發(fā)現(xiàn),在過去7年里,他已經(jīng)學(xué)到了那么多東西。
我們爺倆笑著對視了一眼。是的,我的父親有缺陷,但他比我想象的更懂得夢想的意義和生活的真諦。有父如此,夫復(fù)何求,他永遠是最愛我的完美父親。
(陽陽 摘自譯者新浪博客 圖/傅樹清)