北京西站
無(wú)數(shù)輛火車正在駛離耳朵,
廣場(chǎng)再一次敲響鐘聲。
是時(shí)候了。
身上落滿灰塵的行人,
睜開(kāi)眼睛,
去尋找歸途的旅車。
穿軍綠色粗麻布上衣的男人,
從六十年代走到了這個(gè)車站,
更多的人像是從遠(yuǎn)古走來(lái),
圍坐在一起,
行李是他們的火。
比他們孤單的旅人,
沒(méi)有人群。
我多想停下腳步,
席地而過(guò)。
陌生的親人,
我們一起談?wù)勥z忘,
與遠(yuǎn)處的莊稼。自我們走后,
他們經(jīng)歷了怎樣的干涸。
談?wù)勥h(yuǎn)處呼吸的人們,
他們今天該怎么用寂寞,
打發(fā)時(shí)間。當(dāng)我們還在外頭,
時(shí)間已經(jīng)帶走了一些人。
我們也坐在這里談?wù)勊麄儯?/p>
就像過(guò)去夏日,
他們頂著大樹(shù)的影子,
在一起訴說(shuō)未來(lái)。
趕路的人隨時(shí)都在走路,
被道路湮沒(méi)的還有,
路邊疲倦的乞丐。
他是這里行李最少的人,
枕著水泥沉睡入夢(mèng)。
如果聲音可以帶他回到故鄉(xiāng),
至少他將會(huì)有麥稈,
鋪成帶刺的軟床。
紅裙子的姑娘在哭泣,
背后的媽媽不能這樣愛(ài)哭了,
她要把身體彎曲成,
椅背,給小女兒。
眼睛給,走遠(yuǎn)的男人。
老父親,
推著瘸腿女兒飛進(jìn)站臺(tái)。
看不見(jiàn)的火車就要跑了,
他們不能用走的。
我多想,也有個(gè)父親,
不需要他架起輪椅,
我四肢尚且完好,
只要他與我,并肩同行。
提行李的老人迎面走來(lái),
額頭正在焦慮末班車。
像二十年前的爺爺,
在蠟燭里等我的出生
如果他不覺(jué)得陌生,
我想提起他的行李。
然后,我們一起回家。
黃昏,天上的光不多,
黑夜會(huì)比往常來(lái)得更早。
一個(gè)人與一群人告別,
沉默沒(méi)什么差別。
我必須得獨(dú)自一人,
徑直走進(jìn)北京西站,
與這里的人群一同出發(fā)。
瘸腿的,不瘸腿的,
被愛(ài)的,失去愛(ài)的,
我們長(zhǎng)有相似的五官,
我們也用相似的身體,
游離居所,
且終點(diǎn)只有一個(gè)。
時(shí)間所剩無(wú)幾,
雙腿尚未被截肢的我們,
就乘著這輛車,
趕同到愛(ài)人身邊吧。