厲害的狗

嘉兵衛(wèi)爺爺從夏天起就一直悶悶不樂，原因我很清楚——唯一陪伴他的狗太郎去世了。今年夏天跟下了火似的，刺眼的陽(yáng)光刺啦啦地灼烤著地面，猶如蒸籠的日子足足持續(xù)了一個(gè)月，最終讓太郎吃不消了。

嘉兵衛(wèi)爺爺家位于“綠丘”邊緣的雜樹叢附近。大家談?wù)撈鹚?，清一色地稱他為“不合群的孤僻老爺子”。我聽說(shuō)他的事跡之后就一直對(duì)他很好奇。于是有一天，我決心去探險(xiǎn)。

茂密的雜樹叢里長(zhǎng)了許多橡樹，蔬菜田打理得似花壇一般可喜，山茶樹制成的籬笆環(huán)繞老房子一周，院子里放養(yǎng)的雞啄著地面，老爺爺一個(gè)人坐在向陽(yáng)的外廊上下圍棋。我不禁看呆了，就像闖進(jìn)了古老的民間故事里一樣。我越過了籬笆墻，踏進(jìn)院子。

“咕……”低沉的吼聲嚇了我一跳。我轉(zhuǎn)過頭，只見一只大狗趴在院子一角的櫻花樹下，而且項(xiàng)圈上沒有帶鏈子！那家伙毛色純白，大得有如獅子。它那雙三角眼瞪著我，把我嚇得渾身僵硬。然而，大狗似乎全然不把我放在眼里，懶洋洋地打了個(gè)哈欠，將下巴擱在粗粗的前腿上，閉起了眼睛。

這時(shí)，從外廊傳來(lái)了老爺爺“嚯嚯嚯”的笑聲，“小子，你能讓它吼一嗓子，就很不一般了?！比缓笏稚燥@得意地加上一句，“因?yàn)樘墒菞l厲害的狗，從不亂叫喚，平常對(duì)任何事都是視而不見的?！?/p>

“我不叫小子，我的名字是翔太……”

以此為開端，我和嘉兵衛(wèi)爺爺成了朋友。

成為朋友后，我發(fā)現(xiàn)嘉兵衛(wèi)爺爺不像傳聞中那般孤僻，太郎也不像它的外表那般可怕。別看太郎威風(fēng)凜凜、愛擺架子，其實(shí)它動(dòng)作遲緩，可能它也上了年紀(jì)吧。

那時(shí)爺爺唯一的消遣就是帶著太郎在雜樹叢里散步，我偶爾也會(huì)跟去。雜樹叢里的樂趣可多了：炎炎夏日，獨(dú)角仙、鍬形蟲成群結(jié)隊(duì)地趴在橡樹上等我來(lái)捉；秋天可以撿橡果……

不久，我升到了四年級(jí)，得忙著補(bǔ)習(xí)或上英語(yǔ)班，不能再去雜樹叢散步了。

被拋棄的狗

爺爺仍在為今年夏天太郎的死而消沉，畢竟太郎陪伴了他15年。他變得深居簡(jiǎn)出，整天坐在外廊上發(fā)呆，間或眺望一眼太郎平時(shí)趴在樹蔭下乘涼的那棵櫻花樹。隨著櫻花樹的樹葉顏色漸深，爺爺越發(fā)地沉默寡言，好像真的變成了不茍言笑的孤僻老爺子。

這天，我照常從英語(yǔ)班回來(lái)繞道去嘉兵衛(wèi)爺爺家，可剛走近就聽見了吵鬧的“汪汪”聲。往犬吠的方向看去，一只狗被拴在了櫻花樹的樹干上。那只狗歲數(shù)不大，中等體型，毛色深棕帶黑，鼻子周圍是純黑色的。

“我從田里回來(lái)，就看到這只狗在這兒……”爺爺察覺到我便轉(zhuǎn)過身來(lái)，神色復(fù)雜。

那只狗見了我，不知怎么就撒起歡來(lái)，一個(gè)勁兒往我身上撲?！耙欢ㄊ且?yàn)槲疑砩嫌惺澄锏奈兜腊??！蔽掖蜷_裝著英語(yǔ)教科書的書包，拿出吃剩下的牛肉餅給它。

那只狗狼吞虎咽地吃起牛肉餅，爺爺則一臉“真是只饞狗啊”的表情俯視它。我不由聯(lián)想起，原先即使分給太郎點(diǎn)心，它也絕不會(huì)開動(dòng)，直到爺爺說(shuō)“吃吧”。

“它戴著項(xiàng)圈呢。”我一手撫摸狗的腦袋，一手摸索項(xiàng)圈上的名牌，“我看看，是W，E，N，D，Y……溫蒂?！?/p>

“唔?！睜敔斔伎剂艘幌拢÷曕洁?，“估計(jì)是別人扔了的狗?！?/p>

我們不搭理溫蒂，它就越發(fā)狂吠不止，還使勁扯著繩子沖撞。因?yàn)樗[得太厲害，嘉兵衛(wèi)爺爺大吼一聲：“坐下！”

好久沒聽到爺爺?shù)拇笊らT了。溫蒂呆了一瞬，但也僅僅是一瞬，旋即又開始“汪汪”地嚷了起來(lái)。爺爺愕然地望著溫蒂。太郎的乖巧早就印在了他的心里，可眼前的溫蒂顯然連“坐下”都聽不懂，他會(huì)作何感想呢？

笨？？？狗

第二天，從補(bǔ)習(xí)班回來(lái)，我繞去看看情況。溫蒂仍然在嘉兵衛(wèi)爺爺家里，也仍然在惹爺爺生氣。

“到底是哪個(gè)家伙把這條笨狗扔我家了?！睜敔斶哆豆竟镜厥帐八榱艘坏氐呐柙?。

當(dāng)我轉(zhuǎn)頭和溫蒂目光相對(duì)，它就立刻歡天喜地地?fù)u起尾巴來(lái)，都能搖出殘影了。只不過給了它半個(gè)牛肉餅而已……不可否認(rèn)，它有點(diǎn)太沒節(jié)操了。太郎可從不親近嘉兵衛(wèi)爺爺以外的人呢。又過了一天，我擔(dān)心溫蒂是不是又干了什么蠢事，放學(xué)后急忙跑去了。果不其然，爺爺很是憂郁。據(jù)他說(shuō)，放養(yǎng)的雞每次路過溫蒂跟前，溫蒂都會(huì)扯著脖子吵鬧，甚至將項(xiàng)圈上拴的繩子連同整個(gè)木樁拔出來(lái)，追著雞滿院子跑。它見到誰(shuí)都以狂吠不止來(lái)打招呼，而且在院子里四處挖坑，還常常撿東西吃，有一次就因誤食鼴鼠尸體，把肚子吃壞了……

“可能是誰(shuí)故意氣我，設(shè)下的陰謀。”嘉兵衛(wèi)爺爺壓低聲音，“畢竟我在街坊里是出了名的招人嫌！”

一天傍晚，院子里異常安靜。

“呦，小翔，上完英語(yǔ)課了？”我毫無(wú)障礙地捕捉到了嘉兵衛(wèi)爺爺?shù)穆曇?。若是平時(shí)，總會(huì)有溫蒂的“汪汪”聲擾亂，必須大聲講話才聽得清。

“我?guī)侵槐抗啡ド⒉絹?lái)著……半路上讓它給跑了。”爺爺有心思散步了。

爺爺說(shuō)，溫蒂散步時(shí)又是東張西望，又是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的，沒一刻閑得住。當(dāng)溫蒂死命拽著繩子，爺爺快被它拖得摔倒時(shí)，他松開了握繩子的手，于是溫蒂就跑得不知所蹤了。

“那種笨狗，不在了更好，耳根還能清凈些?！睜敔?shù)目跉饴犞孟窈艿吐洹?/p>

然而第二天，嘉兵衛(wèi)爺爺做完農(nóng)活回家一瞧，就見一只狗孤零零地坐在院子中央。夕陽(yáng)將狗的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，爺爺?shù)男拿皖澚艘幌?。太郎？可與幻影重疊的卻是本已跑掉的那只狗。溫蒂“汪”的一聲，輕快地?fù)u著尾巴跑過去，將爺爺?shù)囊恢皇痔虻每谒芾臁?/p>

爺爺面帶喜色地嘆氣道：“哎呀，竟然又得照顧這笨狗了?！奔伪l(wèi)爺爺像是真要養(yǎng)溫蒂了，他著手訓(xùn)練它，比如在盛著食物的飯碗前，他會(huì)按住溫蒂的身體說(shuō)“等等”，過會(huì)兒說(shuō)“吃吧”再放開。可是，別說(shuō)“等等”了，就連“伸手”和“坐下”溫蒂都記不住。

溫？？？蒂

寒假的好處是時(shí)間漫長(zhǎng)，我又能陪嘉兵衛(wèi)爺爺散步了。溫蒂也因?yàn)楦以谝黄鸲鲋鴼g，只不過它還是一如既往地淘氣，一會(huì)兒去這邊晃晃，一會(huì)兒去那邊溜溜。

陽(yáng)光斜斜地穿過光禿禿的樹梢，將冬天的雜樹叢照得溫暖明亮，一只野貓蜷在向陽(yáng)處昏昏欲睡。撞見了野貓的溫蒂“咕咕”地低吼起來(lái)，而那只貓也尖叫著示威。突然，溫蒂向野貓猛撲過去。野貓轉(zhuǎn)身就逃，溫蒂窮追不舍。

“停下！”溫蒂無(wú)視嘉兵衛(wèi)爺爺?shù)穆曇?，跑得飛快。爺爺被它拖得踉踉蹌蹌，眼瞅著就要摔倒。

“Stop（停下）！”我情不自禁地大叫。

溫蒂聽懂了，它就像踩剎車似的停下來(lái)。

嘉兵衛(wèi)爺爺吃驚地看向我，若有所思地沉默了片刻。突然，他對(duì)溫蒂說(shuō)：“Sit down（坐下）?！?/p>

溫蒂乖乖地坐下，抬頭望著嘉兵衛(wèi)爺爺，像是在說(shuō)：“然后咧？”

“嘉兵衛(wèi)爺爺，原來(lái)你會(huì)說(shuō)英語(yǔ)啊?！边@次輪到我驚訝了。

“嗯，懂點(diǎn)皮毛?！睜敔斘⑽⒁恍Γ瓷袂閲?yán)肅道，“把這只狗扔在我家的，是你吧，小翔？”

“不對(duì)，說(shuō)扔不準(zhǔn)確，應(yīng)該說(shuō)是把狗送給我了吧?！奔伪l(wèi)爺爺緩緩說(shuō)道，“我一直覺得奇怪，要說(shuō)是專門給我找不痛快，方法也太傻里傻氣?！彼ｎD一下，“不過，剛才你的一句stop，我就知道這只狗之前的主人是誰(shuí)了?！?/p>

沒錯(cuò)。我的英語(yǔ)老師是個(gè)美國(guó)人，他家里的狗媽媽生下的五只小狗中，唯有一只遲遲找不到愿意收養(yǎng)的人，于是我向老師要來(lái)了。那只狗就是溫蒂。

“太郎剛剛?cè)ナ?，我不可能勸你說(shuō)‘再養(yǎng)一只狗，你可能就會(huì)振作精神了?！睕r且，像您這樣的老爺子，聽別人這么勸，還不得鬧別扭？就算是賭氣也會(huì)堅(jiān)持說(shuō)“不”吧！

即便如此，我還是扛不住愧疚，說(shuō)：“對(duì)不起，我沒想到是這么麻煩的狗?！?/p>

“不不?！奔伪l(wèi)爺爺搖搖頭說(shuō)，“也許它很聰明，只是聽不懂日語(yǔ)罷了。之前我才養(yǎng)了它一星期左右，它不是就跑回來(lái)了嗎？”

從那以后，嘉兵衛(wèi)爺爺會(huì)用溫蒂的名字叫它，還會(huì)用“go?。ㄅ埽?、“喂，等等，stop！”之類的英日混合語(yǔ)來(lái)命令它。不過，有時(shí)還會(huì)怒罵“笨狗！”就是了。