哈桑是一個索馬里小男孩。因為戰(zhàn)爭，他跟著爸爸媽媽來到了英國，離開了他的堂弟和爺爺奶奶，還有他的貓慕莎。在哈桑的記憶里，索馬里既有讓他無比想念的藍天和綿羊，也有揮之不去的炮火——正是這些抹去了他曾經那個家的色彩。

“今天我們學校來了位新同學，”凱莉小姐說，“他叫哈桑，來自索馬里，我希望大家能像對待家人一樣對待他?！?/p>

可是，對哈桑來說，教室一點兒也不像他的家。在他的家鄉(xiāng)，孩子們是露天上課的，從一大早開始，直到烈日當空、氣溫飆升的時候才下課。然而在這兒，除了午休時間，他得一直待在室內。而且，即使在大中午，站在室外潮濕的操場上，他也會被凍得直發(fā)抖。

孩子們都很友善。他們朝他微笑，其中一個孩子還把球踢給他。但除了他的名字、“你好”和“廁所”，他完全不明白他們在說什么。就算是記幾個英文單詞，對他來說也是非常困難的。

哈桑根本沒有動學校的午餐，因為他不知道那些食物是些什么。午餐時間過后，凱莉小姐給所有的孩子發(fā)了一大張粗糙的灰紙，并把紙訂在畫架上。她給了哈桑一支畫筆和一盆水，同時向他比劃放顏料的地方。從她的動作和笑容里，哈桑明白她是希望他畫一幅畫，可是，他以前從來沒有畫過畫。

他看了其他孩子好一會兒，才選了一瓶天藍色的顏料。

他先畫出了一片好藍好藍的天空，一絲白云都沒有。然后，他又畫出了一棟白色的房子、一輪金黃的太陽和幾株合歡樹。在房子外面，他寥寥幾筆畫上了他自己、抱著小妹妹的媽媽、爺爺奶奶、叔叔，還有他的兩個堂兄弟，一共九個人，他們都住在這棟房子里。

接下來，哈桑用了更多的顏料，畫上了動物——成群的白色綿羊、幾只棕色山羊，還有一只茶褐色的小生物，那應該是他的貓。

“多么可愛的一幅畫，哈桑，”凱莉小姐說，“這些明亮的顏色真美麗！”

但這幅畫還沒有完成?，F(xiàn)在，哈桑用紅色和橙色畫出了大片的煙火，在屋頂上燃燒著。藍色的天空變成了陰暗的紫色。接下來，他又畫了一個拿著槍的人，那個人手中的槍正射出黑色的子彈。他又用筆蘸上了紅色的顏料，在房子的白墻上濺了幾滴。然后，他把叔叔從畫上抹去了。

“天啊，哈桑，”凱莉小姐說，“全部毀掉了。太可惜了！”

哈桑聽不懂凱莉小姐說的話，但從她的聲音里，他聽出了她的遺憾，知道她完全理解了自己所畫的東西。

放學后，哈桑的媽媽帶著他的小妹妹奈瑪來接他。“你今天在學校里做了什么？”媽媽問。

“畫畫。”哈桑說。

“能讓我看看你的畫嗎？”在他們身邊，其他的同學都正忙著向自己的媽媽展示自己畫的畫呢！

“不了，”哈桑說，“顏料還沒干呢。”他不想讓媽媽傷心。“明天我再拿給您看?！?/p>

第二天，哈桑打算告訴凱莉小姐，他得重新畫一幅畫。不過，凱莉小姐還帶了一個人來——一位索馬里女士，像他媽媽一樣戴著白色面紗，不過她也像西方婦女一樣，穿著藍色牛仔褲和黑色羽絨服。

“你好，哈桑?！迸空f，然后就開始與他用索馬里語交談。“我叫費拉，是來幫你翻譯，并教你學英語的。凱莉小姐覺得，也許你希望把這幅畫背后的故事告訴大家?！?/p>

于是，由另一位老師繼續(xù)為孩子們上數學課。哈桑拿著他的畫，與費拉和凱莉小姐一起坐到了閱讀角里。

“這是我在索馬里的家?！彼粗M拉說，她正在把他的話翻譯成英語?！斑@是我的家人。”他一一說出所有家人的名字，包括那個小嬰兒。“這是我的貓，慕莎，到后來我們不得不把它給丟下?！?/p>

“這又是誰？”凱莉小姐指著濺上去的紅色顏料旁的污漬問。

“這是我的叔叔艾哈邁德?！惫Ｕf。接下來他把整個故事都說了出來，關于那些喧鬧的嘈雜聲，那些燃燒的火焰、發(fā)射的子彈，以及焚燒帶來的可怕氣味。

“那些士兵進來的時候，我藏在堂弟的床底下，到現(xiàn)在，我都不知道后來叔叔怎么樣了。爸爸進來后，把我從床底下拖了出來，說他們已經走了。我們直接就離開了，再也沒見過叔叔。我們沒帶行李，只帶了爸爸禱告用的跪墊和《古蘭經》，藏在奈瑪的襁褓里。我想把我的貓慕莎也帶上，但媽媽說我們得救自己，顧不上小動物了。再后來我就哭了，不光為了叔叔，也為了慕莎。

“我們登上了從摩加迪沙開往蒙巴薩的船，后來又在帳篷里住了很長一段時間，奈瑪就是在那兒學會走路的。那兒的夜晚很冷，媽媽不得不去排隊領取我們的食物。那兒的小偷很多，媽媽的金首飾全都不見了，但我想這是因為我們買了去英國的機票。堂弟和爺爺奶奶留了下來。飛機飛了好長好長一段時間，可到達目的地時，我并不開心。我們到達的這個新國家看起來一片灰白陰冷。我們居住的公寓也是灰白色的，家具是棕色的。索馬里的所有色彩，似乎都已經被我們丟在了身后……”

哈桑滔滔不絕地傾訴了一個小時，但接下來即便是用索馬里語，他也說不下去了。當他說完之后，凱莉小姐的眼睛里有淚水在打轉。

“幫我告訴她，我想要再畫一幅畫，”哈桑對費拉說，“是送給我媽媽的?！?/p>

然后他又跟一個熱情的男孩兒玩起了足球，男孩兒指了指自己，向他自我介紹說：“我叫杰克?！?/p>

那天下午，哈桑畫了一幅新的畫。畫上有蔚藍的天空、白色的屋子和金色的合歡樹。不過，這次畫上一個人也沒有，只有綿羊、山羊和那只腿兒細長的，叫慕莎的貓。畫上既沒有炮火，也沒有槍彈。在放學回家之前，顏料已經干了。

“畫得真漂亮?！惫５膵寢屨f。

“這就是我們在索馬里的家?！惫Ｕf。

“我知道，”媽媽說，“我會把它掛到英國家里的墻上去。”

“讓我來推著奈瑪吧。”哈桑說，他推著妹妹的手推車一路走回家去。

回家之后，他們讓爸爸看了那幅畫，爸爸把畫掛到了墻上。藍色、黃色和白色的畫，與灰白的墻壁形成了強烈的對比。掛在畫旁邊的，是跟隨他們一路奔波的栗色禱告跪墊。

哈桑環(huán)顧了一下屋子，發(fā)現(xiàn)媽媽做了一些彩色的東西：一個綠色的靠墊，一塊橙色的桌布。她還在給奈瑪縫著一條粉紅色的裙子。

就在這時太陽露出了臉，窗外是一片藍藍的天。哈?？戳丝此募胰耍f：“爸爸，我們能再養(yǎng)一只貓嗎？”他說“貓”這個詞的時候是用英語說的，這是他今天學到的一個新詞語。

明天哈桑要讓凱莉小姐告訴他，“家”這個詞該怎么說。