劉濤

一

農(nóng)民左小寶，年輕健康，精力充沛，他在一個大城市里討生活，而且漸入佳境。

左小寶從鄉(xiāng)下來城的第一天，就沒去什么工廠或工地打工，而是拖著一輛地排車走街串巷收廢品。收廢品掙不了幾個錢，報刊、紙殼、破銅爛鐵什么的不值錢，干一天，僅能掙個三頓飯錢，而且還不能是好飯，兩個饅頭一碗白菜燉豆腐就算不錯了。

左小寶勤快、會來事，眼明手快，剛進城半年，便和一棟叫“平安居”的二十六層居民樓扯上了關(guān)系?！捌桨簿印?，一百八十戶人家，一家清出一點兒舊書舊報舊家具舊電器什么的，那得多少？對于左小寶來說，不啻一座金礦。要是獨攬“平安居”的生意，左小寶當(dāng)然要付出了。他的付出，就是每天一早把地排車停在樓下，人進了樓，來到傳達室，站在門外，不一會兒，就有進進出出的居民喊他：

小寶，來來來，我家燈泡壞了，給換上個。

喲，小寶，昨天下午怎么沒見著你？我家馬桶下水不利索，你給弄弄。

小寶小寶，我晾的衣服掉平臺上了，你去給拿上來。

小寶，我家剛買了電冰箱，舊的不要了，賣給你，多少錢?。?/p>

不管誰叫，左小寶都滿面笑容地答應(yīng)，兩條小腿兒勤快地乘著電梯跑上跑下。換燈泡捅馬桶跳下平臺拾衣服都是盡義務(wù)，至于那臺舊冰箱，三五十元就可以買下，居民純粹是象征性地收點錢，而他把冰箱搬下樓，放上地排車，不用跑多遠，拉出去兩條街，就可以賣一百元到一百五十元。左小寶心知肚明，這叫倆好兒軋一好兒，沒有他平時笑容滿面地給居民盡義務(wù)，誰會把便宜讓他占？左小寶為了獨霸這棟樓，也動了些心思，比如：隔三岔五就買包中檔煙扔進傳達室，有時一早來，還買一碗甜沫兩根油條，讓上夜班的門衛(wèi)師傅填肚子。這一招可管用了，除了左小寶，門衛(wèi)絕不讓另外收廢品的染指這棟樓。弄得其他收廢品者有時推著小車路過這棟樓時，邊吆喝邊歪頭朝著樓門投來怨恨的一瞥。

左小寶的良苦用心，也打動了“平安居”的物業(yè)經(jīng)理，物業(yè)經(jīng)理可是這棟樓的最高領(lǐng)導(dǎo)，在左小寶的眼里，經(jīng)理是金口玉牙，說出的話就是圣旨。果然是“圣旨”，有時候，樓上的公共設(shè)施出了毛病，經(jīng)理就讓左小寶干，干了就給錢。這錢是從物業(yè)費里出的，算公款，少則幾十，多則幾百，幾乎隔個三五天就有活可干。在左小寶眼里，給“平安居”干活兒，是天上掉下的大餡餅，與收廢品掙的那點兒錢，簡直沒有可比性。這得力于他是在農(nóng)村長大的孩子，從小就沒斷了出大力，學(xué)余時間也跟著村里的長輩學(xué)了些泥瓦工、管道工、小來小去的電工等雜活手藝。左小寶每當(dāng)干完一樁活兒，接過經(jīng)理給的錢時，心跳就加速，手就抖。而左小寶的回報，就是讓老家人捎回土特產(chǎn)，瞅空悄悄送給經(jīng)理。

左小寶“富?！绷?，半年后就從與五六個人合租的房子里搬出來，自己另租了住處。新租的房子月租金四百元，里外兩間，外間當(dāng)廚房，里間是臥室，到了冬天，還可以燒燒土暖氣。“富?！绷说淖笮殻睦镬偬木拖癯抢锶?，依靠那棟高樓，左小寶自己活得有滋有味不說，每半年還可以寄回家兩三千元。

常話道：“飽暖思淫欲?！薄案辉！逼饋淼淖笮殻杏X惟一與城里人不同的是，身邊沒有個女人。說起女人，左小寶就想老婆李玉玉了。

李玉玉和左小寶是高中同學(xué)，兩村只有一河之隔。在縣里上高中，住校，每到周五回家，兩人都是結(jié)伴而行，七八里路，騎著自行車一早就走，不到中午就到了河邊。左小寶的家在北岸，李玉玉家在南岸，和左小寶告別，她上了橋，再下橋就是。左小寶和李玉玉的學(xué)習(xí)成績都一般，農(nóng)村的學(xué)生不比城市的學(xué)生，沒有各式各樣的輔導(dǎo)班不說，瞅著季節(jié)還得幫著家里干農(nóng)活。除非下死功的學(xué)生，將來在學(xué)業(yè)上會有出息，像左小寶李玉玉這樣的學(xué)生，頂著名是高中生，其實已經(jīng)到頭了，考不上大學(xué)，出路不是回家務(wù)農(nóng)就是外出打工。高考那年，兩人都參加了，結(jié)果沒有意外，連?？频匿浫【€都夠不上?？疾簧洗髮W(xué)，左小寶和李玉玉沮喪了一兩天，也就認(rèn)了，雙方父母更沒當(dāng)什么事，不上學(xué)就回家種地唄，哪怕種點菜運到縣城里賣也算個營生，在農(nóng)村，不管干什么，只要能掙到錢就行，家家戶戶都這樣，誰也別小看誰。左小寶和李玉玉同病相憐，兩人一商量，誰家的地也不占，給村委會交點費用，就在左小寶村外一片荒涼的河灘上整出一塊沙地，專種西瓜。畢竟是高中生，有些知識。沙地里種出的西瓜，格外甜，這就是為什么新疆瓜果能銷遍大江南北的原因。種了兩年西瓜，銷路不錯，掙的錢兩家平分，每家一年也能落下個三四千元。

一男一女在一起，日久必定生情，更何況左小寶和李玉玉從初中就在一個學(xué)校，高中又是一個班，考大學(xué)雙雙落榜，種西瓜則是天天見面。這樣的關(guān)系，不擦出火花都說不過去。兩年后，當(dāng)左小寶的父母提著雞鴨魚肉到李玉玉家里提親時，左小寶才發(fā)現(xiàn)老同學(xué)李玉玉真的挺漂亮的?？纯此菣E圓的臉蛋兒，細長的眼睛，一笑，格外迷人。還有她那身段，高挑、飽滿、豐腴而不臃腫……怎么上學(xué)時就沒注意到呢？定親那年的春節(jié)，左小寶和李玉玉成婚了，第二年，李玉玉生下了女兒。左小寶對老婆說，咱得兒女雙全，我要去城里闖闖，掙了錢，就再生個兒子。我在城里要是站住腳，就把你接過去。

李玉玉問，你要去縣城？

左小寶輕蔑地嘁了一聲，縣城算什么？那也叫城市？

那你要去哪里？

左小寶抬手往東指指，去那邊，那可是全國出名的海濱旅游名城，七八百萬人口，三面環(huán)海?。?/p>

李玉玉瞇起柳葉一樣細長的眼睛說，你去城里闖可以，俺和閨女不行，沒有戶口不說，住哪里？再找不著活干，一家三口喝西北風(fēng)？

左小寶說，現(xiàn)在咱不是一家三口？誰餓著了？

李玉玉說，那不一樣，現(xiàn)在咱一家三口是在農(nóng)村，地里種點什么都可以糊口都可以賣錢，還有雙方父母幫襯著，到了城里，哪有地種？物價又那么貴。

左小寶不作聲了，末了，又對著鏡子挺挺胸，說，不想當(dāng)將軍的士兵不是個好士兵。

李玉玉笑了，對著懷里吃奶的女兒說，叫將軍爸爸，快叫將軍爸爸。

二

左小寶“飽暖思淫欲”了，剛進城那年，他兩個月就回一次家，好在現(xiàn)在都修了高速，回趟家，乘長途車三個半小時就到?；亓思?，白天逗孩子，夜里就和李玉玉辦那事，上床一次，半夜醒來撒泡尿后一次，早晨一睜眼再來次，搞得李玉玉渾身癱軟，起床下地，走路都飄飄的。左小寶在家就住兩天，第三天一早就往城里趕。在家住著，天天摟著老婆上床辦那事兒自然是美，但誤了掙錢，左小寶必須回去，他說過，物質(zhì)第一，享樂第二。

要走的前一晚，夫妻吃了晚飯哄睡孩子，早早就上床，猴急猴急就摞到一塊了。李玉玉的叫床聲在這晚格外悠揚，撩撥得左小寶激情四射、勇上加勇、繼而攻城拔寨……完事后，李玉玉緊緊抱著左小寶，嗲嗲低語，小寶，我不讓你走，你別走。

左小寶輕嘆口氣，說，你以為我愿意走？撇下年輕老婆在家活守寡，沒辦法，要掙錢的。物質(zhì)第一，享樂第二。玉玉，忍一忍，等我掙足了錢，閨女長大了，就接你娘倆過去享福。

沒有戶口，怎么生存？李玉玉也嘆口氣。

左小寶說，什么年代了還講戶口！那可是座大城市，發(fā)展機會有的是。我認(rèn)識幾個咱鄰縣賣菜的，都沒有戶口，可都租了房子長年住，孩子都在那里上學(xué)。等幾年，等閨女大了，上學(xué)的時候，咱就過去，讓孩子進大城市的學(xué)校念書，將來考上個好大學(xué)。

一提考大學(xué)，李玉玉低下頭不作聲了。

左小寶在城里租住的兩間房子，是在老市區(qū)的一個大雜院里。這樣的大雜院叫里院，統(tǒng)統(tǒng)是上個世紀(jì)二三十年代建的。在這座一百多年前由西方占領(lǐng)者開發(fā)的海濱名城里，老城區(qū)處處是里院，里院的結(jié)構(gòu)或方或圓，臨街的大門，進了大門是一個大天井，圍繞著天井一圈，起了樓層，有三層也有四層，每層有一條開放式的木質(zhì)走廊，走廊上門挨著門，全是住戶。天井里有一個廁所，兩扇小門代表著男女各用，天井中央有一個水龍頭，全部住戶用水都得提桶下樓接水。1949年以前，相當(dāng)一部分里院是妓院，那些窯兒姐們就在樓上門挨著門的小屋里接客。樓下一般是老鴇和幫工居住，嫖客進門，得先在樓下交錢，然后點名要誰，老鴇在樓下喊一嗓子，客人選中的窯兒姐便應(yīng)一聲出門，花枝招展地倚靠在走廊欄桿上，朝著客人眉來眼去?？腿松先ズ螅儆蓭凸ぐ巡杷?、瓜子、水果糖塊兒什么的盛了盤子，端進窯兒姐的屋里。1949年后，取消妓院，里院便住進了普通居民，居民里干什么的都有，屋子小，生孩子又多，里院就一年比一年擁擠、嘈雜，一日三餐，吃喝拉撒，別有一番風(fēng)情。

這段歷史，是左小寶搬進這個里院后，聽老住戶們說的。

改革開放后，實行了商品房政策，地產(chǎn)商紛紛出籠，大部分的里院拆遷了，原地蓋起了高樓大廈，剩下不多的里院，老住戶也陸陸續(xù)續(xù)搬走了。到了上世紀(jì)九十年代末，里院的房子，都被進城打工的農(nóng)民租去居住。破爛不堪的里院，住房都小，房租又便宜，絕對是打工者的樂園，有時候，一個村出來好幾個人，都住在一個里院里，低頭不見抬頭見，親戚里道的，和在村里住沒啥兩樣。

左小寶在二樓上租了里外兩間，在里院里算是大房子了，里間當(dāng)了臥室，支了一張雙人床和一個寫字臺。床和寫字臺都是他服務(wù)的“平安居”住戶當(dāng)作垃圾不要的，他盡義務(wù)給搬出來，就拉回家自己用了。外間有一個灶臺，燒煤氣罐，放雜物，還支起一個燒蜂窩煤的爐子，安了土暖氣。爐子和暖氣片也是以極低的價格收城里人的，拉回家安裝上，冬天還真管用，兩間屋的溫度能達到攝氏十五六度。夏天依靠一臺撿來的舊電風(fēng)扇。剛撿來時是壞的，他三搗鼓兩搗鼓好用了。

左小寶的隔壁住著一對姊妹，外省農(nóng)村的。姐姐張翠，三十來歲，不知為什么和丈夫離了婚；妹妹張秀，二十七八歲的樣子，長得挺甜美，結(jié)婚后也有個小女孩兒。一年前，兩口子把孩子交給了爺爺奶奶，丈夫去了南方打工，張秀跟著姐姐來到這里做家政。做家政其實就是當(dāng)保姆，天天去人家家里打掃衛(wèi)生、洗衣服、做飯、看孩子什么的，只不過不在主人家住，像城里的工人一樣，早九晚五，上班出門，下班回家。從平日交談中，左小寶了解到姊妹倆收入還不錯，一個月近五千，除去每月的房租和吃穿用，怎么著也能剩下三千，姊妹倆很滿足。她們對左小寶說，在農(nóng)村，男人出外打工了，婦女在家就是看孩子照顧老人。一分錢不掙不說，有時候還得受村里強勢之人的欺負(fù)。姊妹倆對左小寶也挺好，有時候包個餃子或包子，只要左小寶在家，便送過來讓他嘗嘗。左小寶很感激，時不時也主動幫著姊妹倆提水、搬煤、修理門窗桌椅板凳什么的。他想，都是天涯淪落人，互相幫襯著實屬應(yīng)該。

有時候，張秀好奇，便問他怎么自己出來打工，孤孤單單的，老婆呢？他便說老婆在家看孩子，也是個女兒。張秀說，把孩子交給老人不就得了，讓老婆出來，也好有伴兒。左小寶說，等等，過幾年再說，并把他要讓女兒在城里上學(xué)的想法說出來了。張秀就表揚他，說小寶有理想，將來定能發(fā)跡，成為城市人。又悄悄告訴他，她姐準(zhǔn)備找個城里人結(jié)婚，把下半輩子的事情徹底解決。左小寶有些驚訝，說城里人能要個沒有工作的農(nóng)村婦女？張秀說，如今不是過去了，城里人也有困難的，那些下崗職工，每月也就掙個幾百塊的最低生活保障，真有年齡大說不上媳婦的?，F(xiàn)在城里的女人都盯著公務(wù)員和大款，誰肯嫁下崗職工？左小寶問，幾百塊錢怎么過？你姐嫁過去能生活？張秀說，別看眼下這幾百塊錢，暫時的，下崗職工掙錢少不錯，但他們有醫(yī)療保險，還有大病醫(yī)療卡，當(dāng)然也有房子，等退了休，就掙的多了，起碼兩千塊，好日子在后頭呢。

左小寶不語，心里琢磨，這個張秀，會不會也有嫁個城里人的想法？要是真有那想法，她那個在南方打工的丈夫可就當(dāng)孫子了，辛辛苦苦掙了錢，結(jié)果跑了老婆，雞飛蛋打。繼而又想到李玉玉，他可不想讓李玉玉單獨去另一個地方闖世界，李玉玉要想走出農(nóng)村，就得等閨女大了，到這座城市來，和他在一起。農(nóng)村女人簡單，一到城里，見識了花花世界，很容易被誘惑，說變壞就變壞。

三

“平安居”的物業(yè)經(jīng)理，一天找到左小寶，上下打量他一番，說，有個大活兒，不知你能不能干。

左小寶當(dāng)時正在“平安居”樓下的門廳里，踩著人字梯換頂棚燈泡，一聽經(jīng)理說有大活兒，便下了梯子，恭恭敬敬地站在經(jīng)理面前。左小寶問，什么樣的大活？

經(jīng)理說，幾千塊的大活兒。

左小寶的心突突直跳，趕緊說，能干，我能干，謝謝經(jīng)理。

經(jīng)理笑了，你還沒問我是什么活兒，就敢說能干？我想讓你造炮彈你也能干？

左小寶說，經(jīng)理是開我的玩笑，咱“平安居”要炮彈干什么？

經(jīng)理說，好，我就說正經(jīng)的，咱樓上，有一條廚房污水管堵了，這條污水管呢，原先是鑄鐵的，快二十年了，早就銹死了，樓上住戶隔三差五就得找人來疏通，花錢不說，還很麻煩，現(xiàn)在要徹底解決，換PPR管。

好，好。左小寶應(yīng)著。

經(jīng)理臉一沉，好什么好？我還沒說完呢。

左小寶趕緊賠上笑臉，經(jīng)理您說，我聽著。

這活兒，干起來有難度，管道在樓的負(fù)一層，這個負(fù)一層，又矮又窄轉(zhuǎn)不開腚不說，里面鋪了很多管道，亂七八糟的，你可以下去看看能不能干。

能干，我能干。

你先去負(fù)一層看看嘛。

行，我去看看。左小寶又滿臉堆笑，問，經(jīng)理，這個活兒……多……多少錢？

經(jīng)理看看他，伸出四個手指頭，這個數(shù)。活兒要干好，但不能超出這個數(shù)。

左小寶說，四百？

經(jīng)理一撇嘴：小寶呀小寶，你真小家子氣！這個活兒光材料費也不止四百，四千！

左小寶啊了一聲，剎那間沒回過神來。這么多錢？干一個活兒就能拿到四千？去了材料費，凈掙三千是沒問題的。娘哎，這是他到這個城市不到一年的時間里，掙錢最多的一個活兒，足足頂他收廢品、干雜活兒半年的收入。倘若每月都有這樣的活兒讓他干，他就發(fā)了，用不了多少年，就可以在這座城市里買上二手房，把老婆孩子接過來安安穩(wěn)穩(wěn)過日子。大城市就是大城市，不服不行，要是在家里，別說是換個管道，就是挖一天廁所清一天豬圈這樣的臟累活兒，能掙個二百三百的就不錯了。就是這樣的活兒，村民也大都自己干了，請外人干的很少，想想看，家家都不富裕，誰舍得讓別人掙去自家辛辛苦苦攢的錢？得好好感謝“平安居”的物業(yè)經(jīng)理，這樣掙錢的活兒，人家不找別人單找他左小寶，這說明人家眼里有他，故意讓他掙錢。左小寶立馬開始琢磨，下一次回老家，給經(jīng)理捎點什么樣的土特產(chǎn)呢？上幾次捎的都是煎餅、八寶豆豉、山雞蛋什么的，這次可不行了，得有點硬貨……對了，羊、羊！左小寶的家鄉(xiāng)是山區(qū)，當(dāng)?shù)氐暮谏窖蚩墒侨∮忻奶禺a(chǎn)，都是在山上放養(yǎng)的，味道鮮足。左小寶初來城市那會兒，不摸潮水，喝過飯店里的羊肉湯，啊呸！那是什么玩藝兒，羊肉少得可憐不說，嚼在嘴里什么味兒也沒有，就這還十塊一碗，和家鄉(xiāng)的羊肉湯根本是兩碼事兒！下次回家，一定要給經(jīng)理捎條羊腿，不，兩條！兩條羊腿頂多三百塊錢，劃算，劃算……

經(jīng)理離去時，又說，小寶，這個活兒一個人是干不了的，你找個幫工，給人家工錢就行了，我有話在先，兩天之內(nèi)干完，干不完錢數(shù)就得打折扣。

好，好，我找個幫工，經(jīng)理放心，我一定按時把活兒干好。

左小寶嘴上應(yīng)著，心里卻有另外的想法。找?guī)凸?？現(xiàn)在找個工，一天得兩百元錢，兩天就是四百。憑什么把錢讓別人掙？自己干，一分錢也跑不了，無非吃點苦，受點累，咱農(nóng)村孩子出身，出大力的活兒沒少干，咬咬牙，還有過不去的火焰山？

后來兩天，左小寶幾乎是扒了一層皮。他一個人買材料、運材料，借工具，然后一早鉆進狹窄的負(fù)一層里，天黑才出來。那條污水管銹蝕嚴(yán)重，處處泄漏，負(fù)一層不透風(fēng)，腥臭味兒濃烈，尤其割斷舊管道后，黑乎乎的污水嘩的一聲濺出，噴了左小寶一身。他被腥臭味兒熏得差一點窒息。趕緊跑上一層換氣。門衛(wèi)老遠就聞到了左小寶身上的腥臭味兒，捂著鼻子攆他離遠點。左小寶知趣，只好匆匆換兩口氣，又下到負(fù)一層。天黑后，連餓加累又被腥臭氣熏了一天，左小寶連上樓梯的勁都沒有了，十幾個臺階的樓梯，他是扶著墻上來的。第二天，左小寶有了經(jīng)驗，戴了兩層口罩，帶著午飯來了。怕飯菜被腥臭氣污染了，用報紙把三個火燒、幾塊五香豆腐干包了一層又一層。黃昏時，活兒終于干完了，左小寶爬上樓梯，胃里翻江倒海，好不容易忍著沒當(dāng)場嘔吐。他拿起一瓶礦泉水，咕嘟吐嘟灌下大半瓶，才走出“平安居”。

回家換下衣服，左小寶進了澡堂?；怂氖X，連洗澡加搓背，這是他長大以來，第一次享受如此“豪華”的沐浴。過去在農(nóng)村，夏天去河里洗澡，春秋在家里弄一盆熱水撩撩，到了冬天，一個月能洗一次澡就不錯了，最好的澡堂是在縣城里，也不過是站在淋浴頭下，毛巾打上肥皂擦擦身子就行，誰舍得花錢搓背？洗完澡，左小寶去市場，買了一截大紅腸，買了一瓶景芝白干，回家又炒了一盤肉絲芹菜。他今晚要犒勞犒勞自己，除去七百五十元錢的材料費，他兩天凈掙了三千二百五十，難道不值得慶賀？城市啊城市，城市不光是富人的天堂，窮人如果肯吃苦肯出力，這里也是窮人的天堂！

吃著飯，喝著酒，左小寶忍不住了，給李玉玉打手機。電話接通后，左小寶嘿嘿直笑。

李玉玉問，你咋啦？笑啥呢？

左小寶說，你猜猜。

李玉玉說，在上邊娶城市媳婦了？

瞎說啥呢，再猜猜。

撿錢包了？

左小寶說，差不多吧，還是個大錢包。

那邊李玉玉當(dāng)真了：什么叫差不多？你到底撿錢包了沒有？撿了還給失主才是，你樂什么？

左小寶又笑，說，告訴你吧玉玉，我干了個活兒，掙了三千多，你信不信？

啊！什么活兒掙這么多錢？不是搶銀行吧？

左小寶感覺李玉玉的聲音都發(fā)顫了，便把給“平安居”換污水管道的事兒從頭到尾說給李玉玉聽。

李玉玉無比感嘆，說，小寶，咱得好好感謝人家經(jīng)理，我明天就去買羊腿，買大的粗的！

左小寶說，好，我明天就回家，待一天再回來。玉玉，咱又兩個多月沒在一起了是吧？你不想我？

那邊，李玉玉的聲調(diào)變軟了，你說呢？我想你有什么用？那么遠，你也不讓我去。

想死我了你，我明天早晨就走，中午到家，我要和你戰(zhàn)斗！

李玉玉說，我明天抱孩子回娘家。

左小寶火燒火燎地低吼，你敢，看我不把你毀了。

四

其實左小寶第二天并沒有一早走，而是來到了“平安居”，他是來拿工錢的，拿到錢再回家，那才風(fēng)光。

物業(yè)經(jīng)理見左小寶來了，笑瞇瞇地迎出來，說，剛才我到負(fù)一層檢查了，干得不錯。

左小寶說，謝謝經(jīng)理表揚，第一次干這樣的活兒，有些手生，下次干就熟練了。

經(jīng)理從褲兜里掏出一個信封，遞給左小寶，說：這是四千，點點，寫個收條。又說，小寶我告訴你，這個活兒，我找過專業(yè)公司，他們要六千三，要是他們來干，也就干到這個程度。讓你干，我只付四千，我劃算，你也掙錢，對吧？

左小寶接過信封，一個勁點頭，說，對對對，往后期望經(jīng)理多給我些活兒干，經(jīng)理的恩情我永世難忘。

拿到錢后左小寶千恩萬謝與經(jīng)理告別，才去了長途車站，去他家鄉(xiāng)的車一小時發(fā)一趟，買了票，等不多久，左小寶便上了一輛依維柯車。車子剛剛出了市區(qū)，左小寶就閉上了眼睛。閉上眼睛的左小寶并沒有睡覺，他兜里揣著三千多元錢哪，睡著了，萬一被人摸去就倒大霉了。左小寶閉著眼想老婆李玉玉，又是兩個多月沒見了，孩子差不多快一歲了，李玉玉是不是給孩子掐奶了？如果孩子掐奶了，晚上就可以不和父母睡一個炕了，在炕邊上支一張小床，讓孩子單獨睡，夜里，他就可以和李玉玉滿炕上愛怎么折騰就怎么折騰了……左小寶想，這個社會發(fā)展到今天，可以說不管是城里人還是鄉(xiāng)下人，人人都有機會。就說自己家吧，爹年輕時，別說是去城里闖蕩，就是到鎮(zhèn)里（那會兒叫公社）住一宿也得有個正當(dāng)理由，不然就得被政府的人像審犯人一樣審來審去。所以，他一輩子沒出過遠門，就是在家和娘種那幾畝山地。后來爹又滿山轉(zhuǎn)悠著挖藥材，算是掙了點錢，不然，自己也不會念書念到高中。等自己長大時，世道就變了，自己這個農(nóng)民的兒子，也可以到大城市討生活，而且還能掙著錢。不知別人怎么想，他左小寶還是蠻知足的。他打算，拼搏幾年，先在家里起個二層小樓——他結(jié)婚時，爹娘在村東頭要了塊宅基地，蓋了三間瓦房——等攢齊了錢，他要拆了瓦房起水泥小樓，讓李玉玉和孩子住得高級點兒。他另一個打算是，等在城里掙了大錢，就接李玉玉和孩子過去——最好能買個小小的二手房，那樣就算扎根了——家里的小樓就讓爹娘去住。想到此，左小寶躊躇滿志……就有一點，左小寶覺得很不適應(yīng)，鄉(xiāng)下人初到城里闖蕩，沒法帶老婆。想想看，一個鄉(xiāng)巴佬，乍進城，兩眼一抹黑，誰都不認(rèn)識不說，干什么也不知道。就像他，剛到城里那陣兒，只能拉著地排車串街走巷收廢品，這能掙幾個錢？拿什么養(yǎng)老婆？沒有老婆在身邊，一天兩天可以，一星期兩星期也可以，成一月兩月地見不著面，誰能受得了？農(nóng)民也是人，尤其像他這么年輕的農(nóng)民，精力旺盛，正是火燒火燎的時候……一想到自己在城里受煎熬，老婆李玉玉也得在家活守寡，左小寶心里就隱隱作痛。

到家已是下午了。李玉玉忙活著要做飯，左小寶攔住，說是不餓，晚上一起吃。左小寶掏了那個信封，遞給李玉玉，說，點點。

李玉玉問，多少？

左小寶洋洋得意，三千二百五。

李玉玉就點錢，刷刷刷……左小寶聽這聲音，覺得比鄧麗君的歌還好聽。

晚飯時，左小寶從包里拿出半瓶景芝白干，自己斟上一盅，又給李玉玉斟上一盅。

李玉玉驚呼，了不得，在城里變成酒鬼啦？

左小寶說，沒那事兒，這瓶酒是昨天干完活兒買的，你以為這三千二百五好掙？累死了，臟死了，喝點酒消消毒。

李玉玉把酒盅一推，說，我不喝。

左小寶說，喝點吧，陪著我。

李玉玉朝孩子努努嘴，還得喂奶。

不是掐奶了嗎？左小寶問。

掐是掐了，現(xiàn)在我不讓孩子上懷，是把奶擠出來，灌進奶瓶喂孩子。喝了酒，奶里就有酒精成分，不好。

左小寶說，你買奶粉啊，沖奶粉給孩子喝。

李玉玉剜他一眼，奶粉多貴，自己有奶為什么還要花錢，你不是說要攢錢蓋樓嗎。

左小寶笑了，伸過手就摸李玉玉的胸，我試試，這里有沒有奶。

李玉玉嘻笑著打開他的手，說，討厭，你還是別回來好。

晚上，要睡覺時，李玉玉默不作聲地在炕沿邊上支起一張小床。左小寶一看樂了，心想這真是心有靈犀一點通啊，到底是我的老婆，和我想的一樣一樣的。哄孩子睡后，兩人急不可待地上了床，熄了燈，溫柔大戰(zhàn)拉開了序幕。左小寶恨不能把自己的身子都塞進李玉玉的身子里，李玉玉則嬌喘婉轉(zhuǎn)，柔情似水，雙手?jǐn)堊∽笮毜暮笱讣锥家獡高M肉里了……

完事后，李玉玉摟著左小寶，說，我明天跟你走。

左小寶說，那怎么行？孩子怎么辦？

孩子給她奶奶，反正也掐了奶，明天就讓她喝奶粉。

別別，孩子還是太小。我不是說過嗎，等孩子要上學(xué)了，我就接你們過去，讓孩子在城里上學(xué)。

李玉玉說，那得多少年？我受不了。

左小寶嘆口氣，你以為我能受得了？沒辦法，誰叫咱是農(nóng)民？誰叫農(nóng)民非得進城？可是不進城，農(nóng)民又怎么脫貧？這就是現(xiàn)實。

那你一個月回來一次。

左小寶捏了一下李玉玉豐滿的奶子，說，不現(xiàn)實，光往家跑，不掙錢了？城里要是有活兒，人家還能等我從家里回來再給我干？看把我臉大的！

李玉玉幽怨地說，城里也不能天天有活兒吧。

是，不能天天有活兒，但自己要找活兒干呀。左小寶說，其實我沒有活兒的時候就干老本行，收廢品。收廢品掙錢寥寥，但總是掙錢，哪怕能掙出我的一日三餐也行，省下的錢，不就可以全帶回家了？帶回家交給你，你攢著，將來蓋樓。

李玉玉說了句，好好好，不說了，都是你的理，便側(cè)轉(zhuǎn)過身子，把個白晳的后背給了左小寶。

五

“平安居”并不是天天有活兒，“平安居”沒有活兒的時候，左小寶也是天天去。左小寶拖著地排車天天早晨去“平安居”，一是看看居民們有沒有需要他幫忙干的事情，二是順便收點廢品，再和物業(yè)經(jīng)理和門衛(wèi)師傅見個面，打個招呼。左小寶認(rèn)為這叫感情投資。自己是鄉(xiāng)下人，來城市是討生活的。向誰討生活？就是向城里人討生活唄。鄉(xiāng)下人到城市來，屬于社會最底層的人，干著最臟最累的活兒，看看那些掃馬路的、運垃圾的、裝修房子的、捅下水道的、干保姆的等等，哪個不是鄉(xiāng)下人？左小寶租住的那個里院里，就聚集著干這些行當(dāng)?shù)娜?，他們都是來自天南海北的鄉(xiāng)下人。社會最底層的人干著最臟最累的活兒，但不少掙錢。貓有貓道，鼠有鼠道，就說捅下水道吧，自己花錢買臺機器，這就是惟一的成本，然后到處貼小廣告，寫上手機號碼，不出兩天，就會接到活兒，現(xiàn)如今，城里人大魚大肉地吃，廚房下水管道，動不動就會被油漬堵塞。捅一個下水道，六十到八十元，半小時就搞定，一天干五六家沒問題，逢年過節(jié)還漲價，一百或一百二，就這樣有些住戶還得排隊。

左小寶上午去“平安居”，中午回家吃點飯，下午便拖著地排車走街串巷收廢品?，F(xiàn)在左小寶不是剛來的左小寶，收廢品光盯著人家報刊紙殼破銅爛鐵，這會兒的左小寶，收廢品的技巧大大提高，他才不去舊房林立的地方呢，那些地方除了收點舊報舊刊沒什么新鮮玩藝兒，他專門在高層建筑周圍轉(zhuǎn)悠。高層建筑不論是居民樓還是寫字樓，都很講究，碰到新搬來的住戶或公司，總要重新裝修，并對原來的舊設(shè)施進行大換血。單說暖氣片子，換下來的舊暖氣片子，左小寶收購是十元錢一片，一組暖氣少則六片，多則十幾片。拖走后賣給別人，可就不是這個價錢了，一片至少賺五元。別人買下舊暖氣片子，刮去銹，再刷遍銀粉，然后當(dāng)新暖氣片子再賣給那些想裝暖氣但經(jīng)濟又不寬裕的人家。

有一天，左小寶在一棟高層居民樓前轉(zhuǎn)悠，大門口站著個衣著光鮮的少婦。少婦看到他便招呼，哎，哎，你過來。

左小寶意識到有錢嫌了，趕忙放下地排車，走過去。

少婦問，你收廢品？

左小寶說，是是，我收廢品。

衣服和鞋要不要？

左小寶一下子蒙了，自從進城干這行當(dāng)，還沒遇到過賣衣服和鞋的。再說了，破衣服和舊鞋也不值錢，人們往往都扔進垃圾箱?？纯催@少婦，衣著光鮮不說，還挺漂亮，不像是摳門的人，可她為什么要賣衣服和鞋呢？

少婦似乎看穿左小寶的心思，便笑著說，不是舊的，全是新的。

左小寶更不明白了，全是新的為什么要賣，便說，全是新的……大姐你……你不穿？

少婦臉一沉，說，再新我也不穿，就得當(dāng)廢品賣！

左小寶說，那……我看看行嗎？

行，跟我來。

少婦轉(zhuǎn)身往樓里走，左小寶跟在她身后。上電梯，少婦按了“19”鍵，電梯緩緩上升。左小寶注意到，電梯按鍵板上標(biāo)的是二十六層，心想“平安居”也是二十六層，這棟樓的住戶數(shù)量應(yīng)該和“平安居”差不多。電梯上升過程中，少婦不說話，左小寶也不說話，可他能嗅到少婦身上散發(fā)出一股淡淡的茉莉花香，這是香水的味道，左小寶來城里這么久，已經(jīng)習(xí)慣了城市女人身上的香水味兒。這時，他又想到了李玉玉，李玉玉長得一點不比這個少婦差，可李玉玉不搽香水，李玉玉身上散發(fā)的是大自然的清新味兒，每次回家和李玉玉親熱，他都能從李玉玉赤裸的身子上嗅出河水的味道、大山的味道、土地的味道和莊稼的味道。左小寶偷偷瞄了少婦一眼，少婦身材豐滿，臉色紅潤，一雙眼睛抹上濃濃的眼影，顯得楚楚動人。

電梯停在十九樓，少婦在前、左小寶在后，走出電梯。在“1903”房前，少婦打開門，引領(lǐng)左小寶進了房門。左小寶立在門口不敢進，少婦回頭看他，進來呀，怎么了？

左小寶說，是不是要換拖鞋？

少婦看看左小寶的腳，問，干你們這一行就不準(zhǔn)備鞋套？

左小寶的臉?biāo)⒌丶t了，說，沒有沒有，都是住戶把廢品拿到門外，我們不進屋。

少婦又看看左小寶的腳，猶豫了片刻，說，我這些東西可不能往外拿，你進來吧。

左小寶幾乎是踮著腳走進去的。在客廳里，少婦拉開一個大衣櫥的門，說，你過來看看，就這些東西。

左小寶走近一看，頓時呆了。衣櫥內(nèi)上上下下掛滿各式各樣的女式服裝，有單有棉，五顏六色，漂亮極了，而且全是新的。再往下看，有六七個鞋盒子，少婦彎下腰，把鞋盒一個一個打開，全是新鞋，從鞋底摩擦的程度來看，有的鞋可能穿過幾天，有的根本就沒穿過。

少婦問，怎么樣？

左小寶張張嘴，卻說不出話，只是呆呆地看這些東西。

我問你呢，怎么樣？

左小寶吭哧了半天，才說，大姐，這些東西我收不起。

少婦輕輕一笑，說，你不是收廢品嗎？怎么還收不起？

大姐，這些東西不是廢品。

不是廢品是什么？在我眼里，這些東西連廢品都不如！

左小寶驚愕萬分，臉上冒出汗來。

少婦一揮手，說，統(tǒng)統(tǒng)給我拿走，論斤稱！

左小寶像被什么重物撞擊了一下，后退兩步，兩眼直盯著少婦。他覺得這女人神經(jīng)不正常，怎么可以把這么值錢的衣服和鞋當(dāng)廢品賣掉呢？

少婦可能看到左小寶一臉驚愕，笑了，說，你這個人真是，這些東西要是我的，我才不賣呢，我要是賣，我就是神經(jīng)病。可這些東西不是我的，是一只竄進我家的狐貍精的。賣！論斤賣！我一天看到這些破玩藝兒，一天就不舒服！

左小寶似乎明白了一些，“狐貍精”一定是指哪個女人說的，而且這個女人和眼前的少婦有著有你無我、有我無你的對立關(guān)系，但是，少婦家具體發(fā)生了什么事情，左小寶還是不清楚。

那……大姐你說……這些東西……多少錢一斤？

少婦嘁了一聲，臉上顯出不屑的神情，破玩藝兒，不值錢，舊報紙多少錢一斤，這些東西就多少錢一斤！

左小寶試探著說，舊報紙兩毛五一斤。

就兩毛五！趕快拿走，氣死我了！

左小寶現(xiàn)在什么也不說了，他動作麻利，把大衣櫥里的衣服和鞋子統(tǒng)統(tǒng)拿出，一撥一撥裝進隨身帶來的編織袋里，裝了滿滿兩編織袋，然后過秤，一共是一百一十斤。合計：二十七塊五。

少婦說，你給我三十吧，我也不找零了。

左小寶給了少婦一張五十元的票子，說，給五十，大姐你收下，我趕快搬走，下午還有別的活兒。

少婦瞥他一眼，小子，你今天算是出門撿元寶了，要不是那個狐貍精，一輩子你別想碰上這樣的好事兒！

是是，謝謝大姐，謝謝大姐！

左小寶把東西搬下樓時，當(dāng)班的門衛(wèi)師傅站在傳達室門前，朝他笑。左小寶問，大叔，剛才那位大姐是樓上的住戶？

衛(wèi)門左右看看，悄悄對左小寶說，原來是住戶，丈夫有了“小三”，和她離婚，她就搬走了，現(xiàn)在丈夫又和“小三”鬧翻，趕走了“小三”，她又回來住了。

噢，是這樣。謝謝大哥。

門衛(wèi)盯著編織袋問，她賣給你什么了？

左小寶說，沒什么沒什么，都是些破爛。

左小寶拖著地排車離開那棟樓，幾乎是小跑著往家走，他生怕那少婦反悔，再追上來。左小寶知道自己發(fā)財了。編織袋里的這些東西，拾起哪一樣都能賣個三五百元。不，不能全賣了，得給李玉玉留幾樣，剛才過秤時，有一件火紅的貂皮短大衣，這件得留給李玉玉，還要留兩雙鞋，一單一棉，拿回家，李玉玉要高興死了！左小寶快到家了，頭腦突然冷靜下來。別說，這些東西值錢歸值錢，還真不好賣，這么好的東西到處賣，人們第一反應(yīng)就是他偷來的，到時候跳進黃河也洗不清……行，不賣就不賣，統(tǒng)統(tǒng)拿回家給李玉玉。他那個小山村，幾輩子的女人都沒見過這么高檔的東西！左小寶又想起那個少婦，心想這些城里人腦子壞了還是咋地？怎么奢侈得讓鄉(xiāng)下人都糊涂了？就是為了出口氣，便把這么好的東西當(dāng)廢品賣了？

六

隔壁張秀告訴左小寶，她姐姐張翠終于找到合適的人，要嫁過去了。左小寶說，怪不得這些日子沒見著你姐姐，已經(jīng)結(jié)婚了？

張秀說，還沒有，只不過經(jīng)常到男方家住住。

這么快就住一塊兒了？不回這里了？

回，回，張秀說，一星期能去男方家住兩三天，平時還回這里。

那男的是干什么的？

張秀說，是個干部，老婆死半年了。

干部？左小寶表示懷疑，說，不會吧？我聽說城里的干部，死了老婆都找大姑娘，哪有找你姐這樣的鄉(xiāng)下女人，還是個離婚女人的？

張秀說，也不是什么大干部，是街道辦事處的科級干部，腿還有點殘疾，年齡也偏大，城里哪個大姑娘會跟他？

多大？左小寶問。

五十一歲。

那你姐多大？

三十三。

哦，大十八歲。

張秀說，小寶哥，我姐要是嫁走了，我就一個人住這里了，平時有些力氣活兒什么的，你可得多幫我。

左小寶說，你還住什么??？去南方找你老公吧，夫妻倆在一塊兒，多好。

張秀一撇嘴，好什么好？他在那里干建筑，住工棚，我去了住哪里？再說，那地方的人講話聽不懂，我恐怕連個工作也找不著。這里多好，我有工作，一個月兩千多塊錢，離家近，還有姐姐姐夫在身邊。

你不會也想離婚，找個死老婆的城里人出嫁吧？

張秀瞪他一眼，胡說八道！過一會兒又說，除非他在南方有女人了，要是那樣，說不定我還真在城里找人嫁了。

左小寶沒接茬，轉(zhuǎn)身回屋，翻騰那堆衣服和鞋子，挑來挑去，鞋底沒有泥沙印痕的新鞋他不舍得，最后挑了一雙看起來沒穿幾天的半高跟紅皮鞋，送到張秀家。左小寶說，你姐出嫁，鄰居一場，我也沒什么好送的，這雙鞋沒穿幾天，挺新的，送給你姐吧。

張秀打開鞋盒，拿出鞋來，左端詳右端詳，說，真漂亮，還真是沒穿幾天呢，哪來的？

左小寶說，收廢品收來的。

這么好的鞋人家就不要了？多少錢收的？

左小寶一笑，說貴不貴說賤不賤，五十塊錢。

便宜！便宜！這可是正兒八經(jīng)的牛皮鞋。張秀脫下自己的鞋，試穿新鞋。穿上鞋，在屋里來回走著，說，哈！我穿著正好，我姐和我穿一個碼子的鞋。

行，送給你姐吧，別嫌棄，我一個收廢品的，也沒什么好東西。

謝啦小寶哥，我姐一定會高興。

左小寶回到自己屋里，插上門，拉死門簾，開始整理這些衣服和鞋子。他要打個包裹，把這些東西寄回家。他數(shù)了數(shù)，一共是六件上衣，四條褲子，兩件皮大衣——一件火紅的貂皮短大衣，一件黑色的看樣子是羊皮的長大衣。六雙鞋——送給隔壁一雙，還有五雙。左小寶目測了一下，這些東西大小長短，李玉玉穿上都合適。心想那個男人的“小三”夠倒霉的，好不容易從別的女人手里搶來的家，又沒守住，丟了家不說，連衣服鞋子也沒撈著拿走。

左小寶把東西寄走后，出了郵局就給李玉玉打電話。那邊接起電話，哎了一聲，他這邊就興奮起來，玉玉，大好的事啊！

李玉玉問，又?jǐn)堉顑毫?？這回是多少錢？

左小寶說，沒攬著活兒，是天上掉餡餅了。

李玉玉有點警覺，天上掉餡餅？小寶，咱可不準(zhǔn)來歪的。

絕對不違法！左小寶說，有一戶人家，賣給我一大堆值錢的東西，才要了五十塊錢。

什么值錢的東西？

我剛剛寄回家，現(xiàn)在不告訴你。

告訴我，你告訴我嘛。

就不告訴就不告訴。哎，玉玉，我又想回家了。

想回就回唄。

你想不想我？想不想那事兒？

別瞎說，不方便。

左小寶問，什么不方便？你在哪？

在我娘家。

孩子呢？

放奶奶家了。

你怎么不帶著孩子？

你想累死我！你出門在外倒輕松，我一個人一天到晚在家?guī)Ш⒆?，也沒有個幫手。歇歇不行嗎？

那你……那你什么時候回家？

明天。

好，好，東西兩天就到了?？蓜e聲張啊。

到底是什么東西？

收到就知道了。

左小寶收起電話，想，又是兩個月過去了，也好回家了。雖然這兩個月沒攬著什么掙大錢的活兒，光靠收廢品維持著，可他想女人了，確切地說是想老婆了。和過去一樣，他每兩個月回家一次，和玉玉好好翻騰幾把，差不多就把欲望都泄盡了，回城就能安穩(wěn)好長時間。想想自己一個年輕健康的男人，又結(jié)了婚，身邊長時間沒有女人，日子不是一般的難熬。

左小寶剛想去長途車站買票，“平安居”的物業(yè)經(jīng)理來電話了。經(jīng)理問他在哪兒？他說在郵局門口。經(jīng)理說，你來一趟。他說好。直覺告訴左小寶，來活兒了！這就叫有福之人不用忙，剛剛想這兩個月沒掙著什么錢，錢就找上門了?？磥恚莾蓷l肥肥的羊腿管用了。

左小寶來到“平安居”，經(jīng)理領(lǐng)著他在樓下大廳里轉(zhuǎn)悠。經(jīng)理說，這個大廳，十幾年沒粉刷了，要是找個專業(yè)油工來干，搶墻皮、刮膩子再加刷乳膠漆，每平米得二十元，怎么樣？你要是愿意干，每平米十元。便宜一半是吧？道理很簡單，你不是專業(yè)的。

左小寶說，我愿意干，我愿意干，謝謝經(jīng)理。

經(jīng)理上下打量左小寶，說，你以前干過？

干過干過，不過干的不專業(yè)。

不專業(yè)不要緊，經(jīng)理說，這又不是給家里干，給家里干那得看功夫，要細致，公共場所不講究，別干成大花臉就行。

沒問題，沒問題。

經(jīng)理又說，小寶，別像那次換污水管一樣，自己一個人干。這次找個幫手吧，吃獨食吃不長久。有錢大家掙嘛。

左小寶臉熱了一下，辯解說，上次不是我不找人，是活兒太臟太累，人家不愿意干。這次一定找個幫手，盡快完工。

經(jīng)理豎起一個巴掌，五天，五天給我完工。

左小寶步履輕松地走出“平安居”，忍不住又想打電話告訴李玉玉。轉(zhuǎn)念一想，不打吧，等五天后錢掙到手，回趟家，給她個驚喜。

回到住處，左小寶仔細估量這個活兒。刷墻不是換管道，不找個幫手還真不行。管道都在低處，墻卻在高處，不說別的，干起活兒，總得有人扶梯子吧？總得有人和膩子粉吧？過去蓋房子有小工，小工就是和灰的，和好了灰，一桶一桶運給砌磚的大工?！捌桨簿印边@個活兒，干起來還真需要個小工?？墒?，依現(xiàn)在的市價，一個工一天要兩百，這個錢左小寶是絕對不想付的。經(jīng)理告訴他了，整個大廳，四面墻加上頂棚，總面積兩百平米，十元一平米，兩百平米就是兩千。雇個工，一天兩百，五天一千，付給人家一千，自己這不是白忙活嘛！ 左小寶不禁犯了愁。

七

秋風(fēng)乍起，天氣一早一晚有了明顯的涼意。里院外，道路兩旁的法桐樹上的葉子已經(jīng)變成墨綠，再過些日子，就會有零零散散的黃葉飄落。張秀提前買下冬天取暖的蜂窩煤，讓左小寶幫著她運到房間外的走廊上。這一陣子，張秀的姐姐張翠沒來，妹妹獨自住在這里。左小寶問過張翠的事兒，張秀說姐姐的東西已經(jīng)拿走了，只是每天打來電話問候?？磥?，張翠和那個街道干部生米做成熟飯了。

左小寶和張秀吭吭哧哧忙活了一個多小時，才把五百公斤蜂窩煤運上走廊。進張秀屋里洗手時，左小寶才發(fā)現(xiàn)，一雙紅皮鞋齊頭擺在床沿下。

哎，這鞋你沒送給你姐？

張秀說，送了，姐不要，讓我穿。姐還讓我謝謝你。

左小寶無奈地笑了，現(xiàn)如今你姐混好了，街道干部估計能給她買更好的鞋。大小是個官兒，強起賣水煙兒。

張秀說，不就是一雙鞋嘛，權(quán)當(dāng)你送我了。

左小寶在臉盆里洗著手，抬頭看張秀，發(fā)現(xiàn)她眼里有點波光流轉(zhuǎn)，心突然就顫了一下。

張秀遞給左小寶毛巾，問，小寶哥，最近忙什么活兒？

張秀這一問，左小寶想起了“平安居”的活兒，他正愁著找不到合適的幫手，可眼前的張秀不就是最好的幫手嗎？過去蓋房子，許多小工都是女的，張秀是農(nóng)村婦女，吃苦耐勞沒問題。進城快一年了，左小寶心里有數(shù)，能在別人家里干保姆，就能給他干小工。

左小寶說，你不問我還真忘了，“平安居”有個活兒，想拉上你一塊兒干。

張秀問，什么活兒？

刷墻。

是不是刮膩子，刷乳膠漆？

是啊，你以前干過？

張秀說，幫著人家干過。

左小寶有些興奮：這么說你會干？

多少會點兒。

多少會點就行，以我為主，你幫著我，一天給你多少錢合適？

張秀笑了，說，小寶哥看著給唄，夠吃飯的就行。

左小寶假裝思索，而后說，那塊活兒一共兩百平米，五天干完，人家給一千五百塊錢。這樣吧，我一天給你一百，夠吃飯了吧？

張秀笑笑，多了，多了，小寶哥，我白天上班，只能晚上幫你干。

左小寶說，白天我自己干，你下班后來干，六點干到八點，一天五十，怎么樣？

行，行，聽你的。張秀說，我一天就能干倆小時，五十也不少。

左小寶說，就這么定了，誰和誰呀，隔道墻的鄰居嘛。

第二天一早，左小寶就來到“平安居”，他戴上帽子和口罩，先搶墻皮。經(jīng)理看到他，問，找著幫手了？左小寶說找著了。經(jīng)理又問人在哪？左小寶說下午來。這活兒可不輕松，搶一會兒墻皮，左小寶就得下梯子，掃起墻皮來裝袋子，不然，就會被進來出去的人踩得到處都是。中午，左小寶就去市場買幾個包子，到傳達室吃，順便還能喝口熱水。到了下午，墻皮基本搶完，左小寶已經(jīng)累得腰酸背痛了。

張秀來了。也戴頂帽子和口罩。她比左小寶多了一樣，還戴著線手套。女人就是女人，心細，想得周全。

門衛(wèi)師傅見了張秀，問左小寶，這是你老婆？

左小寶說，不是，是一塊兒住的鄰居。他招呼張秀，來來，叫師傅。

張秀摘下口罩，滿臉是笑地叫了聲師傅。

門衛(wèi)師傅說，好俊，剛才還以為是小左的媳婦呢。

張秀的臉紅了，說：他才不要我這樣出大力的媳婦，人家的媳婦在家享福。

左小寶說，干活兒吧，手指著大門那邊剩余的那塊墻，你上去搶，我給你扶梯子，今晚必須搶出來。

張秀身手麻利上了梯子，揮臂就干，動作十分熟練。左小寶心想這個幫手算是找對了，別看她一天就能來干倆小時，這倆小時可以頂生手四個小時。左小寶盤算著，照第一天的進度，這活兒不用五天就能干完。如果是四天干完，也給她兩百五十元，男子漢大丈夫，不去計較小錢。想是這樣想，感覺還是稍稍有點后悔，當(dāng)初要是不沖動，說一天四十元就好了，畢竟她每天只能干兩個小時……

晚上八點收工了。左小寶對張秀說，這么晚了，回家還要做飯，出去吃點算了？

張秀搖搖頭，小寶哥你吃你的，我得去洗個澡。

不吃飯？

你別管了，快去吃飯。我洗完澡回家隨便吃點就行。

那好，那好，我先走了。

左小寶走在回家的路上，心想這女人還挺愛干凈，干了這么點活兒就要洗澡。明天呢？后天呢？她恐怕都得洗澡。左小寶走進超市，買了一瓶景芝白干，又買了一瓶腐乳和一根香腸。家里有饅頭，熱熱就行。左小寶平日里不喝酒，每當(dāng)攬著千元以上的大活兒，就買瓶酒喝，一是解乏，二是慶賀慶賀，一人出門在外，別太虧待自己。美中不足的是，要是張秀不去洗澡，和她一起吃這頓晚飯就好了。

這活兒果然四天就干完了。第五天一早，左小寶來到“平安居”，經(jīng)理驗收后，覺得滿意，當(dāng)場付錢。左小寶瞅空，附在經(jīng)理耳邊悄悄說，下次回家給你捎點知了猴，我老家出那個東西。用油一炸，下個酒，可香了。經(jīng)理看看他，一笑。左小寶明白了，經(jīng)理這算是笑納了。

晚上，張秀下了班，左小寶來到她家，點出二百五十元，遞過去，說，給你工錢，別嫌少。

張秀笑瞇瞇地接過錢，說，謝謝小寶哥，跟著你干活兒，就能發(fā)財。

左小寶說，這點錢就是發(fā)財？這點錢還不夠城里人下趟館子。

張秀說，人家是城里人，咱不是鄉(xiāng)下人嘛。

行，我回去做飯了。

別，別，張秀拉住左小寶，你讓我掙錢了，我得表示表示，咱也不下館子，就在家里吃。我做兩個菜，再去買瓶酒。一個人也是吃，兩個人也是吃。你坐下，我這就做飯。

左小寶一樂，說，那我就不客氣了，就在你這里吃，酒不用買，我家就有，我回家拿。

左小寶不光拿了大半瓶酒，還拿了一塊拳頭大小的豬頭肉。豬頭肉是“平安居”一個老太太下午送給他的。下午，左小寶又去“平安居”，十二樓一個單住的老太太叫他進家收舊報紙，又送給他一塊豬頭肉，說是兒子昨晚送來的，實際上老太太剛剛信了佛，吃了齋，只是還沒來得及告訴兒子。

張秀把豬頭肉切好裝盤，端起盤子送鼻子底下貪婪地嗅，說，真香！

八

張秀做的菜很簡單，拌了個黃瓜，肉炒了個茄子，外加一盤西紅柿炒蛋。左小寶把兩個玻璃杯的茶水潑了，倒上酒，推給張秀一杯。張秀把杯推回去，說，我不喝酒。

左小寶又把杯推回去，說，你不喝有什么意思？我平時也不喝，今天不是結(jié)算工錢了嘛，碰上好事了就得喝點。

張秀猶豫起來，左小寶端起了杯，招呼著，來來，端個杯碰一下，你少喝。

張秀端起杯，和左小寶碰了一下，送到嘴邊輕輕抿一下，啊，真辣！

左小寶一口下去半杯，說，喝兩口就不辣了，變成香了。

張秀說，男人都一樣，我那口子也說喝兩口就不辣了。

你那口子愿意喝酒？

張秀一撇嘴，天天喝，不喝睡不著覺。

是酒鬼？

倒也不是，張秀夾一塊豬頭肉送進嘴里，說，就是饞酒，每天晚上喝一頓兒，喝上了就打著呼嚕睡。

左小寶不語，端杯又喝了一口。張秀主動端起杯，說，來來，小寶哥，我敬你一杯，謝謝你對我的關(guān)照。

左小寶端杯喝了，說，這會兒不辣了吧？

張秀笑笑，還是辣。

不知不覺，那大半瓶酒快見底了。左小寶有了感覺，頭暈暈乎乎的，再看張秀，臉紅得像一朵莊戶地里的地瓜花兒。張秀一口喝光了杯里的酒，把杯子倒扣在桌子上，說，不喝了不喝，再喝頭就暈了，剩下的你喝了吧。

你還沒暈？那說明你能喝酒，我早暈了。

那你也別喝了，張秀遞給左小寶一個饅頭。

左小寶接過饅頭，說，喝了不疼瞎了疼，咱莊戶人浪費不起東西。說罷，端杯把酒喝光了。

吃完了飯，張秀起身收拾桌子，一轉(zhuǎn)身，上衣下擺揚了起來，露出腰間一截白肉。左小寶突然就覺得有一團火在體內(nèi)騰地燃起來……兩個多月沒回家了，靠不上李玉玉，他幾乎天天夜里欲火中燒而又無可奈何。此時此刻，他覺得他和張秀“同是天涯淪落人”，張秀和丈夫更是成年累月見不上個面，正是二十七八歲的妙齡女子，難道她張秀就不想男歡女愛之事？左小寶在酒精的作用下，思維尖銳，膽大包天，當(dāng)張秀第二次收拾桌子，又一轉(zhuǎn)身時，他伸出手，捏了一下張秀的屁股。

張秀輕輕驚叫了一聲，迅速扭身躲避，又回過頭，看了左小寶一眼。左小寶發(fā)現(xiàn)張秀滿面赤紅，目光幽怨。剎那間他就后悔了，恨不能找條地縫鉆進去。張秀沒作聲，端著碗盤走到窗前，在一盆水里嘩嘩啦啦地開始洗刷。左小寶坐在凳子上，呆若木雞，走也不是留也不是。一會兒，張秀洗完了，拿條毛巾擦擦手，轉(zhuǎn)過身子看著左小寶，說，小寶哥，你是個好人，可是我不能給你。

左小寶一臉愧疚，話都說不完整了，我……我……我一時……一時沖動……對不起……我……我混蛋……

張秀順手拉上家門旁邊一個窗子的窗簾，說，我理解你，真不容易，一個年輕男人，為了掙點錢，大老遠離開家鄉(xiāng)，獨身在外，叫誰誰也受不了。

我……我不該……我……你別生氣……你權(quán)當(dāng)今晚……踩了……踩了一泡屎……

唉！小寶哥，你都說什么呢。張秀突然一個一個解開衣扣，又抽掉胸罩，一道電閃，露出白花花的兩只乳房，說，小寶哥，你摸摸吧，來，你過來，你摸摸，可是我不能全給你，我理解你，請你也理解我。

左小寶被張秀的舉動嚇傻了。他噌地站了起來，雙腿有些發(fā)抖。張秀，你這是干什么？我走，我現(xiàn)在就走。

不走，小寶哥不走，摸了再走。張秀朝左小寶走去，又順手拉滅了燈，屋子一下子暗了，只有床上方那扇窗子，透進大街上微弱的燈光。張秀走到左小寶面前，拉起左小寶的雙手，送進她懷里，送到溫?zé)岬碾p乳上，然后雙手按著左小寶的兩只手背，輕輕揉搓。左小寶再也把持不住了，他的雙手開始主動動作起來，而且越動作越猛烈，張秀的兩只乳房太美妙了，溫暖而豐滿，龐大而富有彈性。他想起李玉玉的乳房，每次和李玉玉做愛，他都喜歡用嘴叼住李玉玉的一只乳頭。他越發(fā)大膽起來，頭拱進張秀懷里，叼住她的一只乳頭，他聽到張秀先是噢了一聲，接著呻吟起來。他的下體像受到熱浪沖擊，肌肉突然縮緊，嘭地豎了起來。他忍不住了，雙手下移，去解張秀的褲帶。張秀猛然推開他，力氣很大，左小寶不禁后退了兩步。張秀喘了幾口氣，平靜下來，說，我不能全給你，不能。好了，小寶哥可以走了。

左小寶盡管意猶未盡，但知道無法再進行下去了，他走到門口，小聲問張秀，你想留給丈夫？

張秀說，不是。

左小寶想了想，又問，留給城里人？

張秀不語，停頓一下說，小寶哥，實在難受，就去找，也都是農(nóng)村上來的，不貴。

左小寶推開門，一閃身走了。

第二天，左小寶買票回了家。

一進家門，李玉玉就拽住他問，上次寄回家那些衣服和鞋，到底哪里來的？

左小寶說，我不是電話告訴你了嘛，一個女人賣給我的。

李玉玉說，我不信，這么貴重的東西，她怎么就五十塊錢賣給你？你是誰？你不就是個收廢品的？又不認(rèn)不識。

左小寶說，她就是想當(dāng)廢品賣，她這是報復(fù)另一個女人。

報復(fù)哪個女人？

左小寶有些生氣，報復(fù)哪個女人我電話上也跟你說了，你怎么了這是？我還沒吃午飯呢。

李玉玉去廚房端來飯，擺在桌子上，一盤肉炒蒜苗，一小碟咸菜絲，兩個饅頭。左小寶坐下吃飯，李玉玉坐在他對面，說，奇怪奇怪真奇怪，這么多大貴貴的東西，當(dāng)廢品五十塊錢就賣了？這城市里怎么凈發(fā)生些奇怪事兒？小寶啊你一個農(nóng)民，能適應(yīng)？

左小寶說，早就適應(yīng)了，不適應(yīng)就不能生存知道嗎？

別把自己適應(yīng)得找不著北了。

左小寶咽下一口飯，說，哪能？農(nóng)民再怎么適應(yīng)，也不是城里人，永遠進不了那個主流圈子，就是瞅空占點小便宜而已。

拿來，李玉玉向左小寶伸出一只手。

什么？

刷墻的錢啊。

左小寶笑了，說，差一點忘了，放下筷子，從兜里掏出一沓票子，拍在李玉玉手里，說，點點，一千七百五。

李玉玉一邊點錢一邊說，我想買臺電腦。

左小寶說，買電腦干什么？咱不是攢錢要蓋樓嘛。

李玉玉說，你一年到頭不在家，就我一人在家?guī)Ш⒆?。你就不想想，我悶不悶?。?/p>

買臺電腦就不悶了？

那當(dāng)然，我可以玩玩游戲，可以上上網(wǎng)。

咱村里有買電腦的嗎？

李玉玉瞥他一眼，別拿老眼光看農(nóng)村，咱村里在縣里讀書的那些學(xué)生家，都有電腦，現(xiàn)在是什么時代？是信息時代，農(nóng)村也離不開電腦了。

左小寶笑了，說，那就買，買，可要買臺便宜的啊，在城里我知道，有的好電腦五六千，有的也就兩三千。

李玉玉說，我知道我知道。你那點收入，也不能買貴的電腦。

左小寶很不愿意聽這話，他想說，我容易嗎，一年到頭遠離家鄉(xiāng)，在外低三下四地討生活，收入是不多，可你李玉玉還一分不掙呢?？伤麤]說出來，好不容易回趟家，他不想和李玉玉拌嘴。

夜里，一切照舊，只不過當(dāng)左小寶一口叼住李玉玉的乳頭時，腦海里卻浮現(xiàn)出張秀的模樣。

九

當(dāng)左小寶把一大包知了猴塞給“平安居”經(jīng)理時，經(jīng)理說，這是好東西，晚上吃飯可有酒肴了。

左小寶不失時機地說，經(jīng)理，這東西飯店里炸一盤得好幾十塊錢。

經(jīng)理點點頭，又問，你回家了？

嗯，昨天剛回來，要不怎么能捎來知了猴？

經(jīng)理說，你還用得著兩個月回一次家了？想老婆是不是？靠不住了是不是？

左小寶光咧嘴笑，他不知道經(jīng)理是什么意思。

經(jīng)理說，出來混，就得耐得住寂寞，不能老往家跑，你們這些農(nóng)村上來的人要記住，只有你們主動去找活兒，活兒不會主動去找你們。

經(jīng)理……怎么回事兒？

咱樓的消防通道，多年來，被住戶堆滿了廢品和破爛，前兩天，上面來檢查，要求限期清理。我就派人到處找你，你家隔壁有個小娘們兒，對了，就是刷大廳給當(dāng)幫工的那女人，她說你回老家了。沒辦法，我臨時從街上抓來一個收廢品的，收拾了一上午，算是清出來了。那些廢品和破爛我看了，都可以賣，絕對能賣個百兒八十的。你看你，掙錢的機會錯過了吧？

左小寶心里一沉，問，干一上午多少錢？

三百，經(jīng)理伸出三個指頭，在左小寶臉前晃了晃。

左小寶頓時感到胸腔里黑了下來，悔得恨不能自己扇自己幾個大嘴巴。多好的機會??！干一個上午，工錢三百，廢品再賣個百兒八十的！當(dāng)初自己費心巴力地討好“平安居”，不就是為了獨攬“平安居”的活兒嘛，這下可好，回了老家，眼睜睜地看著別人把自己應(yīng)該掙的錢拿走了，自己還一點兒脾氣也沒有。他媽的回這趟家干什么？就是為了交給李玉玉那一千七百五十塊錢？就是為了夜里上炕干一把李玉玉？人家張秀也掙錢，沒見她動不動就回家送錢，人家張秀也是人也需要性，也沒見著人家天天晚上急得摳墻，不但不摳墻，還不準(zhǔn)你左小寶上身呢！左小寶啊左小寶，你看你那點出息！

這個錢沒撈著掙，左小寶心里憋屈了好幾天。他打電話把這件事兒告訴了李玉玉，李玉玉說，那就別動不動往家跑，光圖夫妻倆炕上那點事兒，耽誤了掙錢不值得。左小寶說對對，不值得，太不值得。

左小寶拖著地排車每天外出，還是老套路，一早到“平安居”，看看有沒有什么活兒，若沒有，就再去別處收廢品。秋風(fēng)一陣緊似一陣，馬路兩旁的法桐樹葉，由濃綠開始變黃。左小寶拖著地排車走進一條南北向的小街，看到垃圾筒旁有一張舊電腦桌。要在平日，這樣的舊電腦桌他是不要的，既不能賣也不能用（他沒打算在租住的地方置一臺電腦），可是現(xiàn)在天漸漸冷了，他要為冬天取暖做準(zhǔn)備。電腦桌都是用碎木渣摻膠壓制而成的，易燃不說，還特抗燒，冬天燒爐子維持土暖氣再好不過了。他放下車子，把電腦桌搬到車上。心想今晚吃了飯后，就在院子里把電腦桌拆了，再劈成一小塊兒一小塊兒的。往前走，又在一個里院門口看到一輛銹跡斑斑的兒童玩具自行車。他靠過去看，這輛兒童自行車是三輪的，哪兒都好好的，就是銹得嚴(yán)重，幾乎看不出本來的紅色了。他握住車把往前推，三個輪子轉(zhuǎn)得很麻利，又試試前輪的兩只腳踏，也好用。便提起來，放在車上。左小寶琢磨，這車子只要去去銹，重新刷漆，就和新的一樣了。捎回家給女兒玩兒，一分錢不花，挺不錯嘛。

中午，左小寶回家吃飯，一進里院門，就看到二樓上的他家門口，站著兩個警察。他心里一緊，這是怎么回事兒？警察是找他的嗎？左小寶放下車，上樓梯。其中一個警察開口問了，你是左小寶？

左小寶說，是我。

警察說，你不用上來了，跟我們?nèi)ニ?。說罷，兩個警察下樓梯。

左小寶僵住腳步，看看這個警察又看看那個警察，問，去所里干什么？我又沒犯法。

一個警察笑笑，犯沒犯法到所里就知道了。兩個警察一邊一個，雙手掐住左小寶的左右胳膊。左小寶徹底蒙了，腦子一下子短了路，不知想什么好，也不知說什么好，雙腿不由自主地跟著警察往院外走。出了里院，左小寶才稍微緩過神來。左小寶問，兩位警官，發(fā)生什么事了？我只是個收廢品的。

另一個警察板著臉說，知道你是收廢品的。你收的廢品有點玄！

就是酒瓶報紙和紙殼什么的，我哪里犯法了？

說你犯法了嗎？是讓你到所里配合我們調(diào)查一件事兒。

什么事兒？

到所里再說！

左小寶不作聲了。他知道作聲也沒用，警察不會如實告訴他。

進了派出所，掐他右胳膊的警察松手走了，另一個警察掐著他的左胳膊，把他引進審訊室。左小寶一進去，看到張秀和一個年輕的陌生女人坐在那里，她們前面有一張桌子，桌子后面端坐著一個警察。引左小寶進屋的那個警察，指著一只凳子對他說，坐那里，便退出去，又關(guān)上了門。

桌子后面的那個警察上下打量了左小寶一番，問，你叫左小寶？

左小寶說，是。

你是收廢品的？

是。

平時都收些什么？

左小寶說，主要是舊報舊書，還有紙殼酒瓶什么的。

警察一笑，從桌底下提上一雙女式紅皮鞋，放在桌子上，收不收這個？

左小寶一驚，急回頭看張秀的腳，張秀穿的是一雙黑皮鞋。又抬頭看張秀，張秀目光一閃，低下頭，他什么都明白了。這時，那個女人霍地站起來，滿目怒火，手指著左小寶低吼，小偷！不要臉的小偷！

左小寶回頭看警察，說，這不是我偷的，是我收廢品收來的。

警察問，知道這是雙什么鞋嗎？

左小寶搖搖頭。

世界名牌，法國貨，絲迪芬妮，一雙鞋就兩千多！你多少錢收的？

左小寶說，五十。

什么？五十？警察瞪大眼睛，編得也太離譜了吧！

這還是我主動給的，而且不光這一雙，還有五雙鞋，還有一堆衣服。這些東西她一共要三十，我主動給五十。

??！女人一聽，頓時哭出聲來，大喊，他撒謊！他是偷來的！他是小偷！

左小寶高聲辯解，我不是小偷，這些東西是我收的。不信可以調(diào)查，是我偷的就槍斃我！

警察朝女人一擺手，又問左小寶，誰賣給你的？

左小寶便一五一十把當(dāng)時的情況說了一遍。又說明了張秀是他的鄰居，那雙紅鞋是他送給她的。

警察問，狐貍精？誰是狐貍精？又問那女人，有這回事兒？他說的對不對？

女人光哭，不回答。

警察有些生氣，你哭什么！到底有沒有這回事！

女人一邊哭一邊說，混蛋！她是混蛋！她有什么權(quán)力把我的東西當(dāng)廢品賣！她有什么權(quán)力……

警察徹底火了，霍地站起身，走走走，都走！警察說，家庭矛盾自己回家解決，跑派出所來浪費什么時間，走！

別人沒動，警察自己先怒氣沖沖摔門而去。

女人不哭了，對左小寶說，我給你一千，你把那些東西還給我吧。

左小寶有些為難，說，都寄回家了，也不知我老婆穿沒穿。

兩千，我給你兩千，讓你老婆趕快把東西寄回來，穿了也不要緊，別少了就行。

張秀拽左小寶一把，說，給她吧。

左小寶對張秀使了個眼色，尋思了一會兒，說，兩千五，你給兩千五，我就讓老婆把東西寄回來。

好，就兩千五！謝謝了。

那你給我留個手機號，到時候我和你聯(lián)系。

那女人便給左小寶留了手機號，又存左小寶的手機號。

警察又進來了，說，怎么還不走！派出所是好玩的地方嗎？走！

出了派出所，左小寶對那女人說，到時候一手交錢一手交貨。

沒問題，你想要，現(xiàn)在就可以給錢。

左小寶擺擺手，到時候吧，一手交錢一手交貨。

那女人千恩萬謝，向左小寶和張秀告別，提著一雙紅皮鞋走了。

回家的路上，左小寶問張秀到底怎么回事兒，張秀說，中午她去美發(fā)室做頭發(fā)，那個女人挨著她坐，直看她的鞋。然后問這雙鞋什么牌子，多少錢。張秀她哪里知道，所以就答不上來。那女人指著鞋后幫綠豆大小一個深紅色圓點，說這個點，是不小心磕破的，后來又在修鞋店補上的，所以，這雙鞋是她的。問張秀從哪得來的這雙鞋。張秀一看女人這架式，知道栽了，嚇得渾身發(fā)抖，就把左小寶送鞋的事兒如實說出。那女人就扯著她非要去派出所報案。張秀不去，那女人就打了110。

十

春華秋實，白駒過隙。一轉(zhuǎn)眼，左小寶已經(jīng)在城里待了一年半了。這會兒的左小寶，已經(jīng)不再拖著地排車，漫無目的地到處轉(zhuǎn)了。除了“平安居”，他還和好幾棟高層建筑的物業(yè)公司和業(yè)主建立了長久而穩(wěn)固的關(guān)系。他的手機號碼留在那幾棟樓里，一旦有什么事兒，物業(yè)公司的人或業(yè)主就會打他的電話，他接到電話，絕對在十分鐘內(nèi)趕到，比120急救車都及時。長期城市生活的經(jīng)驗提示他，時間就是金錢。在城市里尤其是大城市里，一些讓鄉(xiāng)下人掙錢的機會轉(zhuǎn)瞬即逝，比如，一個住戶想賣一臺舊冰箱什么，打了左小寶的電話，如果左小寶半個小時后才到，那東西很可能就被別人收去了。要知道，現(xiàn)如今走街串巷收廢品的鄉(xiāng)下人太多了，人們老遠就能聽到他們的吆喝聲：收廢品嘞——收廢品嘞——那些住戶很可能不愿耽誤時間，不等左小寶趕到，就賣給他人了。

收廢品僅僅能維持房租和最低標(biāo)準(zhǔn)的一日三餐，要想掙大錢，就得靠干點實實在在的活兒。如今城里的高樓大廈，都是電氣化了，樓內(nèi)各種設(shè)施設(shè)備很復(fù)雜，不論哪里出了問題，整棟樓的運轉(zhuǎn)都會受影響。誰來解決這些問題？當(dāng)然要靠農(nóng)村來城里討生活的“左小寶”們。用進城的農(nóng)民做苦力，方便，還便宜，各居民小區(qū)的物業(yè)公司和住戶都喜歡。

左小寶深有體會，每一棟高樓大廈，都是用鋼筋水泥壘成的衣食父母，他的財源，都藏在高樓大廈里，而且永遠取之不盡。比如，他在哪個居民小區(qū)干一樁活兒，掙了千兒八百元就喜形于色，豈不知，那千兒八百分?jǐn)傇诟鱾€住戶那里，每家只拿個十元八元，根本就是毛毛雨。左小寶認(rèn)為，來城市討生活，必須厘清輕、重、緩、急這個賬，厘不清就容易掌握不好分寸，辦出傻事兒。舉例說明：在“平安居”，一年半以來，左小寶受物業(yè)經(jīng)理委托，大大小小的活兒干了不少，錢是賺了。那么，應(yīng)該怎樣對待經(jīng)理和一百八十家住戶呢？這個問題，左小寶早已厘清：重點優(yōu)惠經(jīng)理，小恩小惠住戶。經(jīng)理是分配活兒的，太重要了，經(jīng)理的兩片嘴唇一動，這活兒就左小寶干了，再一動，就王小寶干了，所以，回一趟家，就得捎土特產(chǎn)回來孝敬經(jīng)理。那些住戶，平日里隨叫隨到，無償幫著干點小活兒，他們就歡天喜地了，并且還把家里的廢品優(yōu)先賣給左小寶，有善良人家，一分不要干脆就送了。別小看住戶對左小寶那點不起眼的小恩惠，架不住住戶多又天長日久，細算起來也不是小數(shù)目。

精心運作使得左小寶的生活有滋有味起來。他住的那個里院，差不多都是農(nóng)村上來討生活的人，干什么的都有，左小寶有時攬著活兒，自己干不了，也招呼院子里的人幫著一塊兒干，丁是丁，卯是卯，到時分錢就是了。一次，離“平安居”不遠的一個居民小區(qū)，搬來兩戶人家。搬家公司不知為什么，只把東西拉進小區(qū)院里卸下，說什么也不肯給居民往家里搬。那是個下午，天陰下來，看樣子要下雨。兩家主人面對兩座小山一樣堆起的物件，急得都快哭了，于是找到小區(qū)物業(yè)公司。經(jīng)理說一家出三百，他找人給搬上去，行不行？兩家主人一個勁兒點頭，齊說怎么不行？只是要快，天要下雨了！經(jīng)理便打電話找到左小寶，左小寶從院里找了一個修鞋的，一個刷墻的，一個磨剪子搶菜刀的，共四個人，急速趕到。物業(yè)經(jīng)理還特地?fù)艹鲆慌_電梯專用，三下五除二，一個小時不到就搬完了。六百元錢到手，一人分一百二，剩下一百二給經(jīng)理買了兩條中檔煙。皆大歡喜。夜里，躺在床上，左小寶美滋滋地想，城市就像個大金礦，就看你會不會挖了，老天保佑，他左小寶終于成為一個經(jīng)驗豐富的礦工了……

張秀還住在這里，她姐張翠偶爾也來，姊妹倆有時做頓好飯，就叫左小寶過去和她們一起吃。左小寶發(fā)現(xiàn)張翠自從嫁了城里人，變化不小——穿的洋氣了，皮膚也白了，說話時鄉(xiāng)音弱了不少。而且，飲食習(xí)慣也令人刮目相看。有一次，三個人坐下吃晚飯，張翠從包里拿出一瓶紅酒，說這叫拉圖拉甘，打開喝吧。左小寶吃驚不小，他從小到大，從未喝過這玩藝兒，過去在農(nóng)村沒見過也沒聽說過，到了城里以后，只是聽說城里有些官員和大款愛喝紅酒，撿起一瓶就得上百元，卻沒機會沾唇。

左小寶說，姐，了不得，喝這個了？

張翠一笑，沒花錢買，俺那口子在外應(yīng)酬時喝這個，也都是別人請客，隔三岔五能帶回幾瓶。

左小寶問，姐，這個拉圖拉甘多少錢一瓶？

張翠輕描淡寫，不清楚，聽俺那口子說，下不來兩百吧。

天哪！一瓶酒能頂收十天的廢品。

張秀說，小寶哥，姐拿來咱就喝，別算賬。打開打開。

可是，張秀找遍了家也沒找著開紅酒的起子，左小寶說他家也沒有。沒辦法，左小寶干脆用螺絲刀子，把酒口的軟木塞捅進酒里了。三人一人倒了一杯，喝將起來，左小寶看了一眼張秀，問，好喝？

張秀皺皺眉，說，怎么發(fā)澀，像咬了口生柿子？

張翠晃晃杯子，輕輕抿了一口，說，甜度有點大。

張秀吃吃笑出聲，說，俺姐變了，真是一方水土養(yǎng)一方人啊。

張翠說，你們不懂，葡萄酒為什么貴？就是因為葡萄是甜的，釀酒時要用專門設(shè)備把糖分離出去，所以才貴。這瓶酒喝起來還是發(fā)甜，說明檔次不是太高。

檔次還不高？左小寶說，兩百塊錢一瓶檔次還不高？姐，張秀說的對，一方水土養(yǎng)一方人，你現(xiàn)在和我們不是一方水土的人了。左小寶起身回家，拿來一瓶景芝白干，說自己還是喝這個順口，那瓶紅酒就讓兩個女人喝。

那晚上，姊妹倆喝光了一瓶拉圖拉甘，左小寶喝了約有四兩白酒，張翠先走了，剩下左小寶和張秀收拾殘局。左小寶覷了張秀一眼，發(fā)現(xiàn)她臉色淺紅，神采奕奕，似乎遇到了什么好事兒。左小寶掃地，張秀刷碗，左小寶彎著腰掃地，從背后時不時偷看一眼張秀。張秀站立在那里，腰是腰，腚是腚，兩腿修長，線條曲折。左小寶又沖動起來，垂掛著的下體突然昂挺。

張秀似乎窺出左小寶的私念，刷完碗盤，拽下條毛巾邊擦手邊說，這么晚了，小寶哥好回去了。

十一

左小寶怏怏而歸，一看表，已經(jīng)夜里十點了。他洗漱一下，上了床，卻一時半時睡不著。方才，若不是張秀催促他回家，說不定他還會控制不住，去捏張秀的屁股。如果這次捏了張秀的屁股，她還會像上次那樣，揭開胸懷，讓左小寶溫存她那兩只又白又大的乳房嗎？上次，張秀僅僅讓左小寶親近她的乳房，卻怎么也不肯再進一步，這次呢？可是沒有這次，左小寶正在起意時，就被下了逐客令……張秀今晚可是挺高興，她姐張翠帶來的那瓶拉圖拉甘，她說是澀，可后來喝得津津有味兒。她還說，一方水土養(yǎng)一方人，左小寶猜測，張秀老家的那方水土算是沒什么戲了，她可能愛上這一方水土了……

轉(zhuǎn)念又想到李玉玉。已經(jīng)三個多月沒回家了，自從打電話讓李玉玉把那些衣服和鞋郵寄回來，李玉玉就很不滿意。她在電話上說，有幾件衣服和兩雙鞋已經(jīng)賣給娘家村里的女人了，怎么再去要？左小寶自知無趣，電話里耐心解釋，說人家給兩千五百塊錢，也不是個小數(shù)目，你賣給誰了，可不可以高價再收回來。李玉玉戧他：收回來收回來！你以為誰都和你一樣到處收廢品！左小寶聽這話無比寒心，為了這個家將來過上好日子，他辛辛苦苦在外打拼，可是他的老婆，卻壓根兒沒瞧得起他所從事的這個行業(yè)！收廢品怎么了？不收廢品你李玉玉憑什么穿得花枝招展，不收廢品女兒憑什么一年到頭喝著幾十塊錢一袋的奶粉。還沒等他說什么，電話那邊李玉玉又哭出了聲，一邊哭一邊說丟死人了丟死人了。好不容易說通李玉玉，放下電話，左小寶先借了兩千五百元錢寄回家，半個月后，才收到李玉玉寄回來的包裹。氣得左小寶一直沒回家不說，連電話也不打了。左小寶不打電話，李玉玉也不來電話，兩人顯然僵了起來。左小寶想，等再攬個活兒掙筆錢就回趟家，把一摞鈔票獻上，比什么解釋都管用，到時候小兩口保證和好如初。

眼前又閃出張秀，腰是腰，腚是腚。張秀一閃而過，李玉玉又閃進來，腰也是腰，腚也是腚。左小寶回味著和李玉玉做愛的情景，上一次回家，夜里上了炕，他三下兩下脫光李玉玉，翻身壓了上去，一口叼住李玉玉的乳頭，心里卻想著那晚他叼著張秀的乳頭。恍惚中，又一個場景出現(xiàn)，一個男人（也許陌生也許不陌生）在他家，李玉玉面朝著炕，俯下身子哄孩子睡覺，那男人起身悄悄靠過去，伸出手，捏了李玉玉屁股一下，李玉玉轉(zhuǎn)過身，臉紅得像熟透的蘋果，兩人同時撲向?qū)Ψ?，緊緊擁在一起……左小寶“啊”的一聲醒了，驚出一身汗。左小寶坐起身，感到特別懊惱，從今后，可不敢招惹張秀了，張秀是別人的老婆，李玉玉是自己的老婆，兩個老婆都遠離丈夫，這邊，自己對張秀心存邪念，那邊，誰敢保證沒有男人對李玉玉心存邪念呢？過去老人們信奉：一報還一報；現(xiàn)在年輕人講究：出來混，總是要還的。

第二天一早，左小寶的手機響了。左小寶接聽電話，是一個居民小區(qū)的老太太打來的。這個老太太左小寶認(rèn)識，命挺苦，老伴多年前去世，獨生子兩年前因為腦出血又癱瘓在床，兒媳婦離了婚，帶著孩子走了。剩下老太太一個人，在家照料兒子。老太太說，她是多年的糖尿病患者，親戚好不容易在北京給找了專家，她要離家三天，去北京看病。請左小寶過來照料一下她兒子，管吃管住，一天一百元。左小寶想都沒想就答應(yīng)下來了，他尋思，反正這些日子也沒攬著什么活兒，照料三天病號，管吃管住，還能掙三百，好事兒！

他簡單吃點飯，拾掇了一下，就去了老太太家。一進門，那癱瘓兒子在臥室里高聲高調(diào)和他打上招呼，小寶來啦！咱倆這叫有緣，三天吃住在一起。

老太太說，我兒子就喜歡和年輕人在一起，嫌我這老太婆了。

左小寶說，哪能，您老是當(dāng)媽的，誰親也比不上媽親。

老太太先把三百元錢遞上，左小寶稍客氣一下，也就收了。老太太叮囑說，除了一日三餐喂飯外，每天早晨擦臉擦手，上午翻身兩次，下午翻身兩次，小便有器皿接，大便要抱她兒子坐輪椅，推到衛(wèi)生間，再抱到馬桶上……左小寶點頭答應(yīng)，抬眼端詳躺在床上的病人。這位大哥身高體壯，沒有兩百斤也差不多，其他事都好辦，就是大便要抱他到輪椅，再從輪椅抱到馬桶上，恐怕要吃力。好在正常人大便一天頂多一次，要是鬧肚子，他可就慘了。又想到老太太，多不容易啊！別的不說，光一天一次照料兒子大便，就夠她老人家受的，要不說母愛是偉大的。

下午，老太太被親戚接走了，左小寶正式接班。

癱瘓大哥說，東西都在冰箱里，肉蛋青菜，什么都有，你隨便做。還有酒在櫥里，今晚拿出來喝，我媽在家不讓我喝，今晚開戒！

左小寶說，大哥，酒就別喝了，你身子不行。

什么他媽的身子不身子，不喝酒我就能下床走路了？喝！活一天算一天！

晚飯，左小寶做了個茄子炒肉，一個西紅柿炒蛋，蒸了米飯。床上支起一個特制的小桌，左小寶準(zhǔn)備給癱瘓大哥喂飯。

酒呢？小寶，把酒拿來呀。

大哥，還是不喝吧。

為什么不喝？癱瘓大哥說，平日我家里沒客，你來了還要伺候我三天，大喜日子，不喝酒怎么可以，喝！

左小寶說，我怕大娘回來知道了，要批評我。

沒事兒沒事兒，我媽不那么刻板。這樣吧，我就喝一瓶啤酒，你喝點什么隨便。

左小寶搖搖頭，我不喝酒。

行，你打開啤酒，我喝。

左小寶打開一瓶啤酒，倒進一個茶缸里，用手端著，喂一口啤酒，夾一口菜伺候著癱瘓大哥。

啊——真過癮！來來，再來一口——小寶，我好羨慕你呀！

左小寶笑了，大哥開玩笑，羨慕我干什么，一個收廢品的鄉(xiāng)下人。

鄉(xiāng)下人？鄉(xiāng)下人也是人??！知不知道小寶，我現(xiàn)在的樣子根本就不是人，要是能讓我下地走路，不要說當(dāng)個鄉(xiāng)下人，就是當(dāng)頭鄉(xiāng)下的豬我也高興！

左小寶嘆口氣，大哥，快別那樣想了，這都是命。

是命，是他媽的命！我認(rèn)了，可是我……我想我的兒子??！

癱瘓大哥提到兒子，禁不住流下眼淚。左小寶平日常到這個小區(qū)來，大體了解每家每戶的情況。這個大哥還不到四十歲，有一個上小學(xué)二年級的兒子。他癱瘓后，媳婦伺候了一年，抗不住了，就協(xié)議離婚，媳婦凈身出戶，帶著兒子走了。癱瘓大哥想兒子，可兒子不想他，打自離婚后，兒子就再沒登奶奶家的門。當(dāng)兒的可以絕情，可當(dāng)爸的始終牽掛著兒子。唉！可憐天下父母心！

小寶，我告訴你，女人可要防著點兒。癱瘓大哥咽下一大口啤酒，紅著眼圈說，男人好的時候，女人小鳥依人，圍著你團團轉(zhuǎn)，男人一遭殃，你就等著瞧吧，我老婆就是個例子。小寶我問你，知不知道我是干什么的？

左小寶搖搖頭，以前光認(rèn)識大哥，真不知道大哥是干什么的。

癱瘓大哥說，市建委辦公室主任，正處級！

??？原來大哥是領(lǐng)導(dǎo)。

我原來身體好的時候，每晚應(yīng)酬，不管多晚回來，老婆必定等著我。給我打洗腳水，扶我上床，再按摩一陣她才睡覺，從不喊冤叫屈。我倒下后，怎么樣？過了一年就和你分手，還挑唆兒子不認(rèn)爸爸，我操她娘的！小寶，要是老天爺有眼，就讓我站起來，我甘愿當(dāng)個收廢品的，我和你一塊兒，咱弟兄倆一塊兒干，不出兩年，我就可以帶著你發(fā)財！

左小寶心想，可不呢，市建委辦公室主任收廢品，哪家地產(chǎn)商不給點面子？收什么廢品？直接收成品房子再賣掉不就得了？想不發(fā)財都不行。又回味著癱瘓大哥罵女人的話，覺得也不是一點道理沒有，自己剛剛進城的時候，李玉玉可熱心了，每次捎錢回家，她都喜笑顏開，舍不得你走。這時間一長，激情就退了，尤其發(fā)生了衣服鞋子事件，李玉玉和他通電話，言談話語中，竟流露出瞧不起收廢品這個行當(dāng)?shù)那榫w……

這會兒，李玉玉在家干什么呢？

十二

三天很快就過去了，左小寶離開癱瘓大哥家，又干了一個活兒。這活兒不是他找的，是同院鄰居刷墻工找的，上次給人搬家，左小寶找刷墻工等人搭伙兒，四個人每人掙了一百二十元。這次，刷墻工攬了個給一所幼兒園刷房子的活兒，就找到左小寶，讓他幫著干。刷墻工說，都是鄰居，又都是農(nóng)村上來的，互相幫襯著點兒，有錢大家掙。左小寶拍拍他的肩，朝他豎起大拇指。

這活兒干了四天半，第五天中午，活兒干完了，回到住處，刷墻工給了左小寶四百元工錢。左小寶剛把錢裝起來，手機就響了。電話是母親打來的，母親在電話里焦急地說，李玉玉不見了，兩天沒回家，娘家也沒人影。問左小寶，是不是到他這里了？

猶如當(dāng)頭挨了一悶棍，左小寶一下子被打蒙了。孩子呢？他幾乎是下意識地問。

孩子在家。玉玉沒在你那里？

沒有。

小寶你說，她能去哪？

左小寶說，娘，我馬上回去。

左小寶當(dāng)場就撥李玉玉的手機，傳來“你撥打的電話無法接通”，再打，還是這樣，又打，仍是這樣。

左小寶上樓回家，換了套衣服，他從床墊子底下摸出三百元錢，湊上這些天掙的七百元，一共是一千元。把錢揣好，左小寶找筆寫了張字條，是寫給隔壁張秀的。左小寶是這樣寫的：

張秀，我回家了，不一定回來了，因為我老婆不知為什么離家出走了。我娘給我來電話，說了這事兒，我分析，我老婆遭遇不測的可能性不大，故意出走的可能性很大。進城這些日子，我一下子明白了許多事情，這個社會太復(fù)雜，我們農(nóng)民太低層，辛辛苦苦掙多少錢也改變不了身份。我這會兒理解你了，說句過分的話希望你不要生氣，你將來要是再嫁個城里人我也理解，并且祝福你。謝謝以往你對我的關(guān)懷，我們常通個電話好嗎？再見！

左小寶

長途車上，左小寶就沒斷了給李玉玉打手機，都是無法接通。下了長途汽車，左小寶沒有回家而是先去了岳母家。岳母一見到左小寶，就嚎啕大哭，邊哭邊罵，這個死不要臉的跑哪里去了？連家和孩子都不要了！嗚嗚嗚……岳父坐在炕上，臉皺成一個疙瘩，悶著頭光吸煙。左小寶安慰了岳母，問了問情況，岳母說前兩天李玉玉還抱著孩子來家，說話和表情都正常，看不出情緒上有什么變化。

左小寶又返回家。在臥室里翻來找去，他掀開被子，拿起枕頭，發(fā)現(xiàn)了一張小字條，是李玉玉寫的：小寶，我愛你！農(nóng)村沒意思，實在待不住了，我外出打工了，別找我……左小寶拿著這張字條發(fā)了呆，這是演的哪一出？既然愛我，為什么出走？難道他進城這一年半時間里，李玉玉遇到了什么難言之事兒？他收起字條，去母親家。女兒已經(jīng)睡下了，父母在外間等著他。左小寶又仔細詢問了父母，父母都說平日里沒看出什么跡象，也沒看著李玉玉接觸過什么陌生人。三人分析到下半夜，分析來分析去，李玉玉都沒有出走的理由。

左小寶不由自主想到了張翠、張秀姐妹倆，得出的結(jié)論是，該來的終于來了。想到此，他反而不那么心慌意亂了。承受吧，這就是命。

第二天，撥打李玉玉的手機，不通。左小寶來到縣移動公司，調(diào)出李玉玉的通話記錄，發(fā)現(xiàn)有一個陌生號碼經(jīng)常與李玉玉通話。左小寶記下這個號碼，回到家中撥打，是一個男人接的。男人說，他不是本地人，也不認(rèn)識李玉玉這個人。于是左小寶繼續(xù)撥李玉玉的手機，不通。第三天，李玉玉的手機終于通了。左小寶喊一聲玉玉，那邊就哭了起來。

左小寶問，玉玉，你在哪里？

李玉玉抽抽泣泣地哭，說，小寶，我愛你。

左小寶說，我知道?？墒悄氵@是為什么？你在哪？

我出去打工了，掙了錢就回去。

能告訴我你在哪打工嗎？

李玉玉哭著說，現(xiàn)在不能，以后會告訴你，好好照料孩子。

玉玉，你遇到什么事了嗎？你……

李玉玉一聲“多保重”，就掛了手機，再打，便接不通了。

責(zé)任編輯 趙宏興