郭忻杪

1

在NBA，一些情況是很常見的，像馬丁這樣，作為前狀元、全明星球員，現(xiàn)在仍在場上打球，這也是很常見的。你不會選擇作為一名角色球員，就算你的面前只有這個選項。

嗯……除了退役。

這事發(fā)生在馬丁身上——是2012-13賽季，無人無津的他等了一個月又一個月，最后尼克斯在二月份與他簽訂了一份為期10天的短約。這是馬丁第一次在聯(lián)盟里真正了解到自己的尷尬處境，甚至在與球隊簽訂剩余賽季合同之后，上場時間遠比自己所預期的要少，他也十分確定這就是自己想要呆的地方。

待到本賽季，馬丁一直沒有找到想要自己的球隊，直到前籃網隊友、現(xiàn)任雄鹿隊主教練基德聯(lián)系他。馬丁同樣是先與雄鹿簽了一份10天短約，之后又續(xù)簽至賽季結束。整個NBA生涯馬丁一共首發(fā)了667場比賽，而本賽季，他平均每場只能拿1.8分、1.7個籃板。對此，當事人自己其實感覺還可以。

不管怎樣都仍舊是在工作，馬丁承認，必須讓自己謙遜下來，明白在比賽中自己能做什么，整個生涯又都完成了什么。一些球員對自己的身體狀態(tài)不滿意，因此對他們來說即便是想做到這樣也是有點困難的。

馬丁也是少數(shù)幾個天賦極高，本賽季仍然在有限條件下打出自身價值，并且仍然為爭奪季后賽球隊效力的前全明星球員。

還有卡特，這個曾經8次入選全明星的家伙在孟菲斯；布蘭德則在亞特蘭大；馬里昂是騎士的一員，現(xiàn)在沒有一個打首發(fā)。他們似乎也沒有一個特別缺錢，每個人都賺了超過1億美元，這同樣不需要去確認。

“我認為文斯、埃爾頓他們跟我一樣，都對自己的身體狀態(tài)感到滿意并且知道不可能每場都打至少35分鐘?！瘪R丁說：“因為第一，身體承受不了這么大的強度；第二，你也總得為年輕球員騰點時間出來吧？關鍵還是要使自己謙遜下來?！?/p>

除上述提到的幾個“老兵”外，保羅·皮爾斯、卡隆·巴特勒……甚至是安德烈·伊戈達拉，他們也都正在經歷職業(yè)生涯篇章的新階段，被迫依附自己精彩的過去來重新定義現(xiàn)在的角色。即使讓已經退役的格蘭特·希爾歷史地位排名不斷下降的主要因素是傷病而不是年齡，這點在職業(yè)生涯末期他也很清楚。

7次入選全明星的希爾在27歲開始變成“平民”，當他在2000年的季前賽和接下來的完整常規(guī)賽中（每場比賽25.8分、6.6個籃板、5.2次助攻、1.4次搶斷）帶著腳踝骨折傷勢繼續(xù)征戰(zhàn)后，接下來四年時間僅僅打了47場比賽。后來，他以某種方式成功的堅持到了40歲退役，期間為魔術、太陽、快艇分別承擔起了各種不同角色。

在職業(yè)生涯最后7年，可以說，希爾是一直在跟自己的心理作斗爭的，因為他從球隊進攻時第一、第二選擇變成了第三甚至第四選擇，獲得很少的投籃機會并把比賽重心主要都放在了防守端。

2012-13賽季，快艇總共贏了56場比賽，40歲的希爾出戰(zhàn)29場，平均每場上場15.1分鐘，貢獻3.2分、1.7個籃板。

“你不得不去調整和適應，因為這就是NBA，適者生存。”他如是說道。

2

學習如何做到事半功倍，如何在變化角色后，打出超值的表現(xiàn)。沒有足夠的球權讓每個人每場比賽都出手至少20次，NBA里也有很多始終沒能適應的球員，但是對于那些適應并且適應得還不錯的，不同階段他們就可以在不同位置，擔當不同的角色，然后得到一些意想不到的收獲。

最令人激動的夜晚甚至還會感覺發(fā)揮得像以前那個無所不能的自己。

當希爾38歲的時候，曾在一場比賽中得到34分，另外一場30分，自己制造出很多得分機會，打得很有效率。

“如果是在15年前，或許我能得50、60分。但事實是，經過歲月的磨煉，38歲，你只能想想是否還有可能拿到25分，甚至科比也是，現(xiàn)在他正在老化，同樣需要調整。日復一日的比賽需要的就是積累，積累能量和狀態(tài)，總有屬于你的時刻?！毕栍掷^續(xù)說道。

的確，時間老人是任誰也不可能擊敗的，每個球員都會老化，老化后只要能打出一場高光比賽，他們就會非常開心。

跟希爾同一年進入NBA的基德，盡管從來都不是一個令人恐懼的得分手，但職業(yè)生涯后期他也做出了改變，從一名純控衛(wèi)變身為了一名自律、防守為重的雙能衛(wèi)。這樣的轉變使得他38歲時幫助小牛奪冠，40歲時，又跟隨尼克斯闖進了季后賽第二輪。

像馬丁一樣，基德談起那段時光，稱自己雖然不再是個全明星，但仍能以不同的方式繼續(xù)生存在這個賽場之內。“早起晚歸、訓練以及和隊友分享經驗來盡力做到這點?！被抡f，“想呆在這個聯(lián)盟，這些都是不能忽視的小事?！?/p>

在39歲為尼克斯效力時基德的三分球命中率為35.1%，當賽季大蘋果軍團成功闖入季后賽第二輪。因此，這也注定現(xiàn)在他不會忽視馬丁，當后者還有一定戰(zhàn)斗力和雄鹿急需一個經驗豐富，知道該如何卡位、掩護，做好本職工作的內線時，他是絕不會忽略馬丁已經證明過的成熟度的，更不會把馬丁想要繼續(xù)證明自己價值的夢想丟到一邊不管。

“肯揚很不簡單?！被抡f，“因為他想要呆在場上，所以如何能讓心理和比賽一起成長？這是你總能和其他球員分享的經驗，很寶貴?！?/p>

關于堅持打球，基德恐怕是近些年來NBA里最成功的球員了。所以，馬丁、卡特、馬里昂，再加理查德·杰弗森，這些總共有整整20個賽季作為基德隊友的家伙現(xiàn)在仍然堅持著，也并不奇怪。

只不過，每個人扮演的角色略有不同。

3

卡特曾經是極限的高空飛行“籃筐轟炸者”，上了年紀以后，他開始注重遠距離投射，在36、37歲為小牛效力的兩個賽季里三分球命中率分別為39.4%和40.6%。小牛是他生涯效力的第五支球隊，從首發(fā)逐漸變成替補，終于，上賽季季后賽三分絕殺馬刺，石破天驚。

“我沒有選擇，跳不起來了，就只能選擇投籃?！笨ㄌ匦χf道。

他特意研究了三個球員——賈森·特里（2011-12賽季曾和卡特在小牛一起做過隊友，現(xiàn)年37歲仍是火箭重要輪換）、維尼·約翰遜和馬努·吉諾比利。“這些家伙上了歲數(shù)后仍然能夠在有限的出場時間里保持高效率，我覺得應當吸取他們的經驗，再和我自身情況相融合，就是最完美的結果?！?/p>

去年休賽期，灰熊給37歲的卡特開出的合同是3年1200萬美元，對那些從板凳席上站起不能夠及時提供火力的球員來說，獲得這樣的報酬是不可能的。

馬上想到另一個人，阿倫·艾弗森。2007-08賽季，32歲的AI為掘金打了整整82場常規(guī)賽，平均每場得到26.4分。在活塞度過令人失望的一個賽季后，他拒絕了灰熊提供的第六人角色合同，于是在2010年2月20日，為76人打完最后一場比賽后就徹底淡出了這個賽場。毫無疑問，“答案”已經成為警示那些頑固超級球員的典例，盡管也有人理解為什么他要這樣做，即“當你已經是要成為一個名人堂級別的球員時，是很難去接受替補這個角色的”。

卡特在未來也有很大可能是名人堂成員，而他現(xiàn)在仍然留在場上去完成所需要做的事情。退役后，相信他也會對自己生涯的這個篇章感到自豪——“我仍然能夠跟那些比我年輕10、15歲的球員對抗，這感覺真棒?！?/p>

杰弗森呢？他沒有進過全明星，確曾無限接近過進入全明星，2004年到2008年間他是卡特在籃網的隊友，有著同樣的感受。

RJ比卡特小4歲，本賽季總共為小牛首發(fā)打了四場比賽，可是場均上場時間卻比過去兩個賽季同樣在小牛打球的卡特少了接近10分鐘（15.7），更幾乎比上賽季他作為常規(guī)首發(fā)球員在重建中的爵士每場球少打15分鐘。

“這就夠了?！苯芨ドf，“有時候你的身體會告訴你一件事情，你的頭腦會告訴你另一件事情。精神飽受折磨，身體上，仍然能夠承受很多，或者相反。你感覺你仍然可以做得更多，但在34歲，想要和一個23歲的小伙子比肩？做到他所能做到的？你不得不在心理上接受，不現(xiàn)實。我的機會現(xiàn)在就這么多，全力以赴把握好也就是了，就這么點事。”

看來，有時爭取機遇也是要看條件的。

4

杰弗森借用基德和費舍爾的經歷來給他靈感啟發(fā)，因為這二人影響更衣室的方式足以改變在場上的貢獻。同時，卡特這么長的“籃球壽命”也給杰弗森留下了極其深刻的印象，38歲偶爾還能做其他人25歲做不到的事情，所以啟示就是——這是精神層面的東西。至于身體層面，通過各種方式保持健康，這更不用多說。

最近，卡特受腳傷困擾已經連續(xù)缺陣多場，杰弗森則一直相當健康，本賽季一共打了46場比賽。當被問到還能打多久時，這個鋒衛(wèi)搖擺人笑了，因為很明顯誰都知道他的籃球生涯已經接近尾聲。

“老實講，只要還能進入輪換陣容為球隊做出貢獻，哪怕是每場只打10分鐘，我都不會選擇退役?！苯芨ドf，“如果身體一直健康，我估計自己可能會打到36、37歲。我不想離開，因為我熱愛這項運動，熱愛這個賽場?！?/p>

杰弗森還沒有決定退役時間，但另一個人卻已經明確表示將在本賽季結束后退役了，他就是馬里昂，曾在2003、2005、2006、2007年四次入選全明星。

在小牛效力四年后，“駭客”仍不相信自己的技術已經出現(xiàn)明顯退化，仍然相信自己可以在新球隊里打首發(fā)，而不是像現(xiàn)在這樣只首發(fā)打不到一半的場次。他也仍然相信自己每場比賽只要能出手15次就能輕松得到20分，而不是像現(xiàn)在這樣只出手5次得到場均5分。但是他說，這些都已經不重要了。

“重要的是當你變老后，是否愿意后退一步，讓其他的年輕人充分發(fā)揮才能？沒有否定的答案，你必須選擇是。”

馬里昂現(xiàn)在正在經歷職業(yè)生涯最低的場均20分鐘出場時間，但是卻比卡特、杰弗森、馬丁都要多，甚至還翻了朱萬·霍華德37歲到40歲效力熱火最后三個賽季的倍數(shù)（9.1）?！榜斂汀爆F(xiàn)在36歲，像“霍二叔”一樣，他也是以團結更衣室的氛圍而聞名。因此，只要自己主觀上不想退役，那么聯(lián)系他的球隊就會源源不絕。

但馬里昂最終還是選擇了退役，緣何？只因為在把經驗都傳授完畢后靜靜地離開步入晚陽，是他能想到最好的離開方式。

5

與馬里昂存在同樣想法的，還有跟他在1999年一共進入NBA的狀元秀布蘭德。

杜克出品的布蘭德現(xiàn)在不是炙手可熱老鷹的招牌，且在211分鐘出場時間里僅能拿到211分，這跟他前8個賽季場均18.2分相比簡直不值一提。但布蘭德并未因此感到尷尬，一點也不，對于第五次換隊，顯得非常從容。

在76人和小牛時，布蘭德被期望更多的是提供足夠進攻火力，有余力可以做得更多。但在來到亞特蘭大遇到布登霍爾澤教練與他一起觀看了無數(shù)遍比賽錄像后，這位昔日全明星大前鋒明白了——在底角的科沃爾和運動中的米爾薩普可能都是比自己更好的進攻選擇，球隊眼下主要需要他的防守，而不是進攻，自己要做出改變。

“即使拿不到20+10或16+8這樣的數(shù)據，你也依然是球隊不可或缺的一份子，這就是我來到亞特蘭大這兩年最大的收獲?！辈继m德說。

他很高興自己不至于受到冷落然后黯然退役，雖然是打替補，雖然是很懷念當年雄霸內線砍下場均20+10的日子吧，但用他的話說：“這終歸也是一種全新的經歷，很有趣?！?/p>

曾經，這些家伙都在特定的環(huán)境下證明過自己，自信始終存于心中，源泉則是：我也一度是某支球隊里數(shù)一數(shù)二的球員。當下，你可以說這是自負，卻不該去嘲笑這份自負，因為仍舊是有很多見證過他們輝煌的球迷依舊喜歡他們。而為了回報這種熱愛，他們盡全力延長自己的職業(yè)生涯，做出改變并充分享受比賽，試問，這樣的“末路英雄”難道不值得我們肅然起敬么？

還記得在去年季后賽三分絕殺馬刺后，曾有一個愚蠢的記者問了卡特這樣一個問題：“文斯，現(xiàn)在的感覺會比你當年在籃網當老大時更驕傲么？”

當時卡特苦笑了，然后無奈地搖了搖頭。

的確，即便這是季后賽，即便這是絕殺，感覺也并沒有那么棒。當你是個全明星時，你穿著那身球服，會因此而感到自豪。但是你自豪的是一直所完成的工作以及自身存在的特殊方式，那種感覺非常自我，也更加自私（只是一點而已）。如今是團隊為主了，盡管也享受這個過程，又身處不斷贏球的球隊之中，前后也不可同日而語。