吳佳駿
那個(gè)下午,有風(fēng),從遠(yuǎn)處吹來(lái)。仿佛來(lái)自于明朝。
我站在古鎮(zhèn)巷子的石梯子上——那上面布滿了歲月的風(fēng)霜和歷史的塵埃。石梯一級(jí)一級(jí)蜿蜒向上延伸,好似古代仕女遺落在民間的腰帶,有了些幽怨的成分。石梯兩邊,古樸、暗淡的木式結(jié)構(gòu)的房屋,錯(cuò)落有致。單從它那還未完全褪色的木柱上看,曾經(jīng)的華美可窺一斑。其中,有一座“趙家祠堂”,還依稀透露出過(guò)去年代的氣派和恢弘。說(shuō)不定,那青黛色的磚墻上,還殘留著這家女主人當(dāng)年留下的手印呢!
走進(jìn)祠堂,撲面皆幽靜。抬頭望天窗,滿目盡是白云蒼狗。不知在這樣的高墻里生活,人會(huì)不會(huì)寂寞。正這樣想著,腦子里立刻浮現(xiàn)出南唐李后主詞句里“寂寞梧桐深院鎖清秋”的意境。其實(shí),深院鎖住的,又豈止是清秋呢?怕還有紅塵世事,以及無(wú)數(shù)寂寞的心吧!只是,春秋更迭,物是人非。如今的祠堂已不復(fù)昔日的生機(jī),惟空余下如我者過(guò)客般的愁緒和遐思。
時(shí)間的無(wú)情,誰(shuí)又能抵擋得住呢?
繁華與奢靡,愛(ài)與恨,都不過(guò)如夢(mèng)幻泡影。
繞過(guò)祠堂,繼續(xù)朝前走。一座“湖廣會(huì)館”赫然在目。從它內(nèi)里設(shè)置的戲臺(tái)看,曾經(jīng)的風(fēng)流煙花彌漫。人類遷徙的歷史,真是波瀾壯闊,且充滿大苦痛!當(dāng)年,那一批批從湖廣背井離鄉(xiāng),浩浩蕩蕩填補(bǔ)四川的人,他們的內(nèi)心該忍受著怎樣的煎熬呢?“湖廣會(huì)館”是他們?cè)诋愢l(xiāng)重新建造的一個(gè)“精神棲息地”和“靈魂避難所”。
路孔鎮(zhèn)的歷史,因有“湖廣會(huì)館”而厚重了許多。
巷道兩側(cè),是販賣(mài)各種東西的小販。他們的表情里,有一種淡定和安靜。這或許是路孔現(xiàn)在還沒(méi)有被外界干預(yù)和打擾的緣故。我真希望這種原始的質(zhì)樸不要被無(wú)所不能的商業(yè)鐵手所蹂躪,讓人間還能保留一點(diǎn)“凈土”。
三三兩兩的孩童在巷子里竄來(lái)竄去,在尋找童年的夢(mèng)想和記憶,歡聲笑語(yǔ)灑落一地。這些孩子是幸福的,他們出生在這個(gè)小鎮(zhèn),他們的人生也一定多了一種自然和淳樸。
我在街邊買(mǎi)了一個(gè)“葉兒粑”,入口,滑而不膩,黏軟香甜。停留在舌苔上的,是來(lái)自民間的味道。借助這種味道的提示,我仿佛打開(kāi)了深藏久遠(yuǎn)的童年密碼——那種親切的、雖然貧窮卻不乏溫馨的生活。
在路孔小鎮(zhèn),一個(gè)“葉兒粑”,激活了我的童年情感和印象。
從小巷出去,便是溪水潺潺的瀨溪河。臨河一架水車(chē)緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)。水車(chē)是另一種時(shí)間。緩和慢,是路孔小鎮(zhèn)的生活節(jié)奏。河面上浮滿水草,魚(yú)兒在草下嬉戲。河的對(duì)面,幾個(gè)垂釣者氣定神閑,不知是在釣魚(yú),還是在釣時(shí)間。河岸邊的幾塊油菜地,在風(fēng)的吹動(dòng)下,輕輕擺動(dòng),搖碎一地金黃。幾只小舟??堪哆?,竹制的雨棚似一把大傘,遮住棚中的打魚(yú)人和打魚(yú)人的夢(mèng)。古橋上,走著幾個(gè)農(nóng)人,或挑著擔(dān)子,或背著背簍。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,似一副天然的素描。氣韻生動(dòng),惟妙惟肖。真是小橋,流水,人家;透出靜謐,祥和,干凈。
黃昏來(lái)臨,我不得不披著暮色離開(kāi)。再次從巷子的石梯走過(guò),我的耳朵隱隱聽(tīng)到一種聲音——清脆,如水滴,從歷史深處傳來(lái)——那是曾傲和尚①遺落的木魚(yú)聲。
我喜歡這種聲音。禪的聲音。
古鎮(zhèn)之魂
長(zhǎng)長(zhǎng)的青石巷道,像一條褪了色的麻質(zhì)飄帶,遺落在安居古鎮(zhèn)的肩膀上?;蛟S是受到風(fēng)的撥弄,飄帶打了結(jié)。每一個(gè)結(jié)上,都?jí)嬛粋€(gè)歷史名詞——引鳳門(mén)、后河溝、會(huì)龍橋、火神廟街、萬(wàn)壽宮……
巷道上人不多,大都是些本地居民。素顏布衣,散漫無(wú)拘,一派閑適自得模樣。清晨的光線有些暗淡,朦朧中極像印象派畫(huà)家的畫(huà)作。加之天空飄著蒙蒙細(xì)雨,愈加顯得詩(shī)情畫(huà)意。
巷道的一個(gè)拐角處,蹲著一個(gè)老人在“補(bǔ)鍋”。老者已年近古稀,額頭上的皺紋沒(méi)能掩藏住歲月的秘密。他一襲藍(lán)布長(zhǎng)衫,很有民國(guó)范兒。煤爐里的火舌熊熊燃燒,把老人的臉舔得通紅,其目光死死盯住那勺燒化的鐵水。旁邊的那口柴鍋千瘡百孔。我問(wèn)老人:你干這行多長(zhǎng)時(shí)間了?老人說(shuō):一輩子就靠這手藝吃飯。我問(wèn):現(xiàn)在還有人找你補(bǔ)鍋嗎?老人說(shuō):沒(méi)了,現(xiàn)在的人都用電飯煲。事后我才搞清楚,原來(lái)是當(dāng)?shù)卣畬iT(mén)花錢(qián),雇老人到古鎮(zhèn)來(lái)做“補(bǔ)鍋表演”的。起初老人不同意,他熱愛(ài)補(bǔ)鍋這門(mén)手藝,不愿自己干了一輩子的行當(dāng),最終卻要淪落到“耍把式”的地步。鎮(zhèn)政府派人反復(fù)做他的思想工作,說(shuō)請(qǐng)他出山,并非是為吸引看客,而是希望能讓補(bǔ)鍋這門(mén)傳統(tǒng)手藝留在更多人的記憶里。老人思來(lái)想去,答應(yīng)了——但老人不會(huì)想到,柴鍋上的瘡孔容易修補(bǔ),倘若歷史的瘡孔、文化的瘡孔需要修補(bǔ),怕不是他這個(gè)遲暮者所能為之的吧!
隨行的詩(shī)人李鋼是個(gè)攝影愛(ài)好者,在經(jīng)過(guò)補(bǔ)鍋老人身旁時(shí),他拉住我,讓我給他撐住傘,迅速掏出相機(jī)從不同角度給老人拍了幾張照片。隨后,他一路上都在翻看那幾張片子,表情透露出一個(gè)詩(shī)人才有的深刻和悲憫。
雨住了,石板上能照見(jiàn)人影子。我步履款款,東瞅瞅,西望望,像一個(gè)浪跡天涯多年的游子,在面對(duì)故鄉(xiāng)的褐色院落,和爬滿了青苔的墻壁,尋找丟失已久的記憶。唏噓慨嘆間,偶一抬頭,看見(jiàn)右側(cè)的木質(zhì)門(mén)框內(nèi),立著一個(gè)少女,正在梳妝打扮。烏黑長(zhǎng)發(fā)遮住了大半邊臉頰,我盯住她看了很久,看得自己都羞澀了,臉上出現(xiàn)了“朝霞”。正欲轉(zhuǎn)身,少女卻猛然發(fā)現(xiàn)了我,梳妝的雙手立刻顯得不自然起來(lái),臉上一片紅云。瞬間,她朝我笑了一下,轉(zhuǎn)身閃回房里去了。一整天,我都懷疑是否撞見(jiàn)了《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》里描寫(xiě)過(guò)的那位“巧笑倩兮,美目盼兮”的女子。在如今這個(gè)時(shí)代,若要找一個(gè)靚麗的女子不難,可要找一個(gè)懂得羞澀的女子卻不易。
我喜歡矜持的女子,就像我喜歡矜持的古鎮(zhèn)。
現(xiàn)在的古鎮(zhèn)都太喧鬧了,銅臭味太重,有些刺鼻。名氣越大的,越被那些看不見(jiàn)的利益之手所蹂躪。就像你仰慕一個(gè)女子,敬重她的名節(jié)、氣質(zhì)和風(fēng)韻,可當(dāng)你千里迢迢慕名前去瞻仰其真容時(shí),你眼里看到的,卻是一個(gè)臉上被強(qiáng)行整容后涂抹得姹紫嫣紅,兩枚耳盤(pán)邊沿排列著如襯衫紐扣那樣的耳釘,十根指頭上戴著七個(gè)或八個(gè)金戒指,正端著碗南瓜飯罵街的女人。那種深深的失落感和絕望感,足可讓一個(gè)人斃命。
矜持是一種美,一種傳統(tǒng)之美。傳統(tǒng)之美總是使人平靜。
注釋:①古鎮(zhèn)得名來(lái)源于一段民間傳說(shuō),相傳明朝有位叫曾傲的和尚,云游到此,見(jiàn)河對(duì)岸一帶風(fēng)景宜人,適于修身養(yǎng)性,決定在此建座寺廟。發(fā)覺(jué)坡邊有六個(gè)石孔,似與河中相通,便往石孔倒入糠殼一試,不久糠殼果然從河中冒出,于是就把這里叫作“六孔河”,后來(lái)又喊做“路孔河”。路孔場(chǎng)、路孔鄉(xiāng)、路孔鎮(zhèn)也因此得名。2002年被評(píng)為重慶市歷史文化名鎮(zhèn)。