詹姆斯·巴特萊特

奧斯卡之夜，平時(shí)人頭攢動(dòng)的好萊塢安靜了。因?yàn)?，所有的人都去參加各式派?duì)。更幸運(yùn)的，穿上一件迪奧晚禮服或者打上一枚黑領(lǐng)結(jié)，前去頒獎(jiǎng)儀式。

不過(guò)，街頭也并不是徹底空空蕩蕩，難以計(jì)數(shù)的豪車(chē)往來(lái)穿梭，前往杜比劇院;好萊塢大道周?chē)?0多個(gè)街區(qū)禁止其他車(chē)輛進(jìn)入，只有各式專(zhuān)車(chē)，耐心地等候著接送客人。

平常，好萊塢泊車(chē)已經(jīng)是難于登天。那么，這些專(zhuān)車(chē)、還有那些衣冠楚楚的司機(jī)，都在哪里等候下一道指令呢？

答案是：另外一個(gè)好萊塢，也就是“好萊塢碗”。這是世界頂尖的露天音樂(lè)廳之一，位于富蘭克林大道往北不遠(yuǎn)處。迅速接送幸運(yùn)的贏家或是倒霉的輸家，非常便利。

如同軍事行動(dòng)

“KLS全球司機(jī)服務(wù)公司”總裁亞歷克斯·達(dá)爾巴哈尼形容說(shuō)這就“如同軍事行動(dòng)一樣”。據(jù)達(dá)爾巴哈尼估計(jì)，當(dāng)天，停泊在好萊塢碗的共有500到800輛車(chē)，街頭停泊有超過(guò)1000輛車(chē)。

大碗之內(nèi)，按租車(chē)公司劃分出不同的泊車(chē)區(qū)。停車(chē)前，司機(jī)需要通過(guò)洛杉磯警方全面細(xì)致的安全檢查，就算如此，現(xiàn)場(chǎng)還是部署了便衣。

狂熱的粉絲、狗仔隊(duì)再怎么用心，沒(méi)有官方簽發(fā)的停車(chē)證，無(wú)論如何也休想進(jìn)入大碗，超級(jí)明星也不例外。

KLS在大碗之內(nèi)的工作人員除了機(jī)械師，還有手執(zhí)“雞毛撣子、清潔劑”的保潔員，隨時(shí)準(zhǔn)備給豪車(chē)“補(bǔ)妝”。

有時(shí)候，“美國(guó)電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院”（AMPAS）會(huì)在碗內(nèi)搭起大屏幕，供司機(jī)收看頒獎(jiǎng)儀式。通常，租車(chē)公司還會(huì)配置餐車(chē)。

大多數(shù)車(chē)輛當(dāng)天一大早七八點(diǎn)出發(fā)，其中一半一直工作到轉(zhuǎn)天凌晨四五點(diǎn)。

這些車(chē)子并不僅僅需要接送明星。明星要有美發(fā)師、化妝師;時(shí)裝公司、珠寶店的行頭也需要去取、送。

達(dá)爾巴哈尼提到了他們公司的?？椭?、歌星洛佩茲。她通常還需要給保鏢配車(chē)：不是她自己的保鏢，而是當(dāng)晚借來(lái)的首飾的保鏢。

應(yīng)有盡有

達(dá)爾巴哈尼說(shuō)，水必須是常溫、而不是冰水，因?yàn)楸坝绊懮ひ簟??？照{(diào)也一樣，必須關(guān)閉。

車(chē)內(nèi)，準(zhǔn)備有薯?xiàng)l、花生、果汁和硬糖，“巧克力太容易搞臟了?！钡牵廛?chē)人通常會(huì)要求酒柜內(nèi)不要擺酒。誰(shuí)想對(duì)著鏡頭含含糊糊、結(jié)結(jié)巴巴??？不過(guò)后備箱內(nèi)通常都藏有香檳，儀式一結(jié)束即可享用。

豪車(chē)也是微型辦公室，配備有蘋(píng)果電視、無(wú)線(xiàn)上網(wǎng)、藍(lán)牙等。司機(jī)總會(huì)仔細(xì)擺放各色物品、甚至還要精心疊放餐巾。因?yàn)椋糜∠鬀Q定著小費(fèi)。達(dá)爾巴哈尼說(shuō)，小費(fèi)平均在100美元左右，不過(guò)有時(shí)候多到800美元，也有人僅給20美元。

特殊要求當(dāng)然要加價(jià)。達(dá)爾巴哈尼謹(jǐn)慎地說(shuō)，一位“非常有名的演員，要點(diǎn)香，不要音樂(lè)，要走特別指定的路線(xiàn)。因?yàn)榘l(fā)獎(jiǎng)儀式前，他要在車(chē)?yán)锎蜃薄?/p>

司機(jī)還需要攜帶黑色“急救包”：內(nèi)裝發(fā)膠、漱口液、縫紉用品，還有其他小東西。

達(dá)爾巴哈尼說(shuō)：“（派上用場(chǎng)）能掙一大筆小費(fèi)?！彼貞浾f(shuō)，一次，一位司機(jī)需要用釘書(shū)釘修補(bǔ)一名女演員的禮服?！罢掌夏隳芸吹贸鰜?lái)，她一直用手捂著釘書(shū)釘。”

后座遺留的寶貝

那么，有沒(méi)有人曾經(jīng)把金像留在后座呢？

他笑了笑、回答：“從來(lái)沒(méi)有。他們總是緊緊摟著獎(jiǎng)杯。那可是無(wú)價(jià)之寶啊?！?/p>

“不過(guò)第二天我們來(lái)洗車(chē)，發(fā)現(xiàn)的東西可多了去了：手機(jī)，鑰匙，化妝品，化妝箱，口紅……有一次還發(fā)現(xiàn)一塊價(jià)值6.8萬(wàn)美元的手表。對(duì)了，那個(gè)手機(jī)整天響個(gè)不停?！?/p>

我們還找到過(guò)胸罩、內(nèi)褲、衣服。有時(shí)候沒(méi)地方換衣服，客人就在車(chē)?yán)飺Q?！?/p>

不過(guò)有一樣?xùn)|西，留下了，也就永遠(yuǎn)歸了車(chē)行。

“假發(fā)！發(fā)片！我們這兒多了去了，真的多了去了！有些一看就特別貴，但是從來(lái)沒(méi)人回來(lái)認(rèn)領(lǐng)！”？笏（編輯/唐馨）