劉義杰

春節(jié)期間，一個(gè)上海大學(xué)博士生的返鄉(xiāng)筆記《一位博士生的返鄉(xiāng)筆記：近年情更怯，春節(jié)回家看什么》在微信朋友圈及微博等社交媒體瘋傳。近似“瘋狂”的轉(zhuǎn)發(fā)量讓作者王磊光感到不安和不理解，在他看來這只是一個(gè)媒體事件，自己不過是“不小心卷入了其中”。

看完這位博士生的返鄉(xiāng)筆記，其中所言之事，所感之物并不新奇，也很難說是因?yàn)樗^的“美化綠火車”“讀書無用論”等觀點(diǎn)引起的。這些觀點(diǎn)不管是否是誤讀，都不是什么新鮮事了?！胺掂l(xiāng)筆記”真正引起人們關(guān)注的原因恐怕更為深刻。

毫無疑問，“返鄉(xiāng)筆記”火爆的原因是搭了春節(jié)的便車，春節(jié)前人們帶著一年的期盼踏上回鄉(xiāng)路，30億次回鄉(xiāng)流就是一個(gè)明證；春節(jié)后，年輕人們帶著父母親人的期望，愁緒滿懷地離開故鄉(xiāng)，帶著對(duì)父母子不養(yǎng)而親不待的愧疚。返鄉(xiāng)筆記之所以爆紅，很大程度來自城市與鄉(xiāng)村二元對(duì)比下的濃濃鄉(xiāng)愁，以及對(duì)父母難以盡孝的難過。一個(gè)簡(jiǎn)單的例子是，那些真正混得好的，有條件將父母等親人接到城市一起生活的人，對(duì)“淪陷的鄉(xiāng)村”的感慨就少一些。

當(dāng)然，我們也應(yīng)該厘清一點(diǎn)，農(nóng)村的人口減少以及自然村的消亡仍然是大趨勢(shì)。數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)的城鎮(zhèn)化率在2010年的時(shí)候已經(jīng)達(dá)到了46.6%，但是如果從戶籍的角度來看，中國(guó)當(dāng)時(shí)的城鎮(zhèn)戶籍占總?cè)丝诘?3%，也就是說有13.6%的人雖然在城鎮(zhèn)，但還是農(nóng)業(yè)戶口。美國(guó)務(wù)農(nóng)人口1910年為32%，1994年務(wù)農(nóng)人口已經(jīng)下降到了2%。換句話說，我國(guó)的自然村落會(huì)進(jìn)一步消亡，中國(guó)的農(nóng)村人口生活質(zhì)量的提高，還是期待著農(nóng)村人口向城市人口的過度，期待著城鎮(zhèn)化的覆蓋。

顯而易見，這并不意味著我們應(yīng)該放棄農(nóng)村，一個(gè)淺顯的道理是，未來長(zhǎng)時(shí)間以內(nèi)，我國(guó)的大多數(shù)年輕人仍然難以將父母接到城市，從養(yǎng)老來補(bǔ)貼農(nóng)村；另一方面，我們也不能坐等城鄉(xiāng)差距自然的彌補(bǔ)，因?yàn)槟菍奚鼰o數(shù)的老人的福祉。提升農(nóng)村的基礎(chǔ)設(shè)施和醫(yī)療養(yǎng)老水平仍然是亟需要做的事情。

“返鄉(xiāng)筆記”背后正是年輕人們心中的不平，那就是自己的親人們跟隨著破敗的鄉(xiāng)村消亡，而難以坐享城市里現(xiàn)代的生活。現(xiàn)實(shí)中，每個(gè)人都知道農(nóng)村亟需建設(shè)，亟需人們的關(guān)注。但細(xì)心的你不難發(fā)現(xiàn)，輿論真正將視角轉(zhuǎn)到農(nóng)村的時(shí)間很短，不過是短短的春節(jié)七天，平日里，農(nóng)村從來就沒有成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。

當(dāng)然，說農(nóng)村淪陷，實(shí)際上并不準(zhǔn)確，因?yàn)楣沤窈茈y對(duì)比，鄉(xiāng)土中國(guó)與現(xiàn)代中國(guó)也難以并論?！巴獬鰭赍X，回家蓋房”的理念，也讓農(nóng)村的物質(zhì)生活達(dá)到了前所未有的高度。但我們卻不難發(fā)現(xiàn)，平時(shí)人們對(duì)農(nóng)村不僅缺乏關(guān)注，而那些報(bào)道的深度恐怕都不及一篇“返鄉(xiāng)筆記”來得真切。

沒有關(guān)注，自然難以改善。影視中，我們見了太多的農(nóng)村進(jìn)城的劇情，卻少有關(guān)注農(nóng)村人本身的作品。文學(xué)作品中，作家們多停留在那幾十年前的農(nóng)村舊事，像熊培云《一個(gè)村莊里的中國(guó)》，梁鴻《出梁莊記》等關(guān)注農(nóng)村的作品少得可憐。從這個(gè)角度來說，物以稀為貴的“返鄉(xiāng)筆記”自然引人關(guān)注了。

挽救淪陷的鄉(xiāng)村的具體措施是一個(gè)宏大命題，一篇小文難以說清。但毋庸贅言的是，挽救鄉(xiāng)村需要社會(huì)更多的關(guān)注，如今異化為一年一度的春節(jié)鄉(xiāng)愁，或簡(jiǎn)單的“返鄉(xiāng)筆記”，應(yīng)該引起人們的深思。

編輯/陳標(biāo)華