張盛男,王巨川

(1.河北北方學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，河北 張家口 075000；2.中國藝術(shù)研究院 文化發(fā)展戰(zhàn)略研究中心，北京 100010)

論孫春平小說創(chuàng)作的都市經(jīng)驗(yàn)與傳奇敘事

張盛男,王巨川

(1.河北北方學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，河北 張家口 075000；2.中國藝術(shù)研究院 文化發(fā)展戰(zhàn)略研究中心，北京 100010)

當(dāng)代小說創(chuàng)作中以都市生活經(jīng)驗(yàn)為題材的作者不乏其人。其中，孫春平的小說能夠在虛構(gòu)的故事情節(jié)中融入作者對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)細(xì)致入微的觀察，通過對(duì)身處不同階層中的人的生存困境與精神嬗變的考量，使其作品的敘事充滿跌宕起伏之感，以新現(xiàn)實(shí)主義的筆觸深入到社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中的各個(gè)層面，把底層的艱辛、官場的角斗、情場的無奈和商場的爾虞我詐描繪得活靈活現(xiàn)。他的小說顯現(xiàn)出獨(dú)特的都市傳奇特征。

孫春平；都市傳奇；新現(xiàn)實(shí)主義

網(wǎng)絡(luò)出版時(shí)間：2015-07-07 10:59

當(dāng)代小說創(chuàng)作中以都市生活經(jīng)驗(yàn)為題材的作者不乏其人，但能夠把都市經(jīng)驗(yàn)融入現(xiàn)實(shí)社會(huì)人的生存困境和精神透析的作家并不多見，遼寧滿族作家孫春平即是其中之一。他通過對(duì)不同階層的人物、不同環(huán)境的事件和不同思維的精準(zhǔn)把握，使小說敘事淋漓盡致，故事情節(jié)跌宕起伏，讓讀者在不時(shí)啞然一笑的閱讀中充滿回味與思考。

孫春平是地道的遼西滿族人。1950年3月，他出生于遼西走廊東端叫做郭前旗的一個(gè)普通的鐵路職工家庭，中學(xué)畢業(yè)后當(dāng)過知青，回城后進(jìn)入錦州鐵路局，當(dāng)過工人、庫管員、共青團(tuán)干部和黨委宣傳干事，后調(diào)入市文聯(lián)和省作協(xié)，擔(dān)任副主席和主席的職務(wù)。孫春平的創(chuàng)作始于20世紀(jì)70年代中期，也許是鐵路系統(tǒng)“半軍事化管理”的相對(duì)封閉性，他的內(nèi)心總蠢蠢欲動(dòng)著一種“突圍”的情緒，或者說這種封閉性系統(tǒng)的局促與壓抑促使他有了創(chuàng)作的沖動(dòng)。于是，在20世紀(jì)70年代初，他開始用灌注情感的筆來寫自己的生活，寫身邊的故事和周圍的人，并由此一發(fā)而不可止。隨著經(jīng)驗(yàn)的豐富和閱歷的深入，他的小說就像一顆青澀的山果越來越圓潤，越來越成熟，越來越深刻。在冷靜的剖析和不斷的豐富中形成了他自己獨(dú)特的新現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，在思想的超越與身體的融入中，其作品敘事直抵社會(huì)最深層的現(xiàn)象與人類最敏感的神經(jīng)。時(shí)至今日，已過花甲之年的孫春平在30余年的創(chuàng)作歷程中收獲了最豐厚的果實(shí)，陸續(xù)發(fā)表中長篇小說30余部，短篇小說百余篇。

一、“北口”：精神源點(diǎn)與現(xiàn)實(shí)存在

孫春平近10年來創(chuàng)作的中短篇小說，如《學(xué)者出行》《彭雪蓮的第二職業(yè)》《非典型正當(dāng)防衛(wèi)》《晚霞乘務(wù)》《鄰里公約》和《出門遠(yuǎn)行》等，基本上代表了其新世紀(jì)以來的創(chuàng)作精華，是他思想巔峰的成熟之作。大多數(shù)小說都是以“北口”這一精神圣地與現(xiàn)實(shí)之地為背景，來呈現(xiàn)紛繁復(fù)雜的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)與人生百態(tài)，在都市經(jīng)驗(yàn)與傳奇敘事中展現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)的豐富性和問題的復(fù)雜性。

在這些小說中，人物形象豐滿而多樣，涉及底層普通人、高校學(xué)者與官場等多種社會(huì)層級(jí)，有工人、理發(fā)師、乘務(wù)員和出租司機(jī)等普通勞動(dòng)者，也有受人尊敬的高校教師、學(xué)者以及掌握權(quán)力的官員。通過小說的敘事和人物的形象，可以看出孫春平對(duì)社會(huì)現(xiàn)象與人物塑造的控制能力。孫春平自己也說，小說人物的塑造沒有特定的原型，他們都來自于自己對(duì)生活的理解、感受和想象，或者雜取在生活中活靈活現(xiàn)的眾生的某一個(gè)特征進(jìn)而整合成一個(gè)具體的人物[1]。正是一個(gè)又一個(gè)眾生的特征，使他塑造出來的人物形象已經(jīng)不是單一的社會(huì)個(gè)體，而是形成了一個(gè)龐大的社會(huì)“場域”，在這個(gè)“場域”中凸顯出社會(huì)系統(tǒng)運(yùn)行的時(shí)代軌跡。

就像德國著名詩人海因里?！ずＤf過的那樣：“每個(gè)人都是一個(gè)世界，和他一起生長，跟他一起死亡：在每一座墓碑下都埋葬著一整部世界史?！睂?duì)于沉浸在人類精神世界中墾荒的作家們來說更是如此，相伴他們一起生長和死亡的世界往往是兩個(gè)交融而又平行的世界：一個(gè)是作家自己的存在世界，是現(xiàn)實(shí)的、瑣碎的日常生活；另一個(gè)則是作家創(chuàng)作的精神世界，是形而上的、先驗(yàn)的敘事空間。這兩個(gè)世界承載著他們的經(jīng)驗(yàn)成長、文化反哺和人生思考，特別是后一種精神世界，促使他們永不停歇地在文學(xué)創(chuàng)作之路上行走，并讓自己成為精神的先覺者和生活的踐行者。

孫春平精神世界的“世界史”就是以虛實(shí)并存的“北口”為中心，展開的對(duì)這個(gè)都市及其周邊的精神對(duì)話和思想碰撞。“北口”這個(gè)城市既是虛構(gòu)的，又是真實(shí)存在的。虛構(gòu)是以精神世界的想象書寫的，是作者為了故事的展開或者敘事的肆意而搭建的虛擬空間；而真實(shí)存在則是孫春平身心所在的經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)，是他生于斯長于斯的故鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)。如：在《出門遠(yuǎn)行》中，作者這樣介紹北口市：“北口市雖不大，卻是交通要道，南來北往的商賈在此中轉(zhuǎn)逗留的不少?！盵2]在《城里的黎明靜悄悄》中，主人公袁寶亮讓偵探查“北口市白樺灣小區(qū)G座2號(hào)門電話號(hào)碼”。在《沽婚》中，小說敘事也是圍繞“北口師范大學(xué)”的教師聞維堅(jiān)和呂曉雯夫婦對(duì)婚姻和愛的交易來展開。

可以說，這本集子中的故事就是孫春平以自己切身的都市體驗(yàn)，圍繞著“北口”這座小城，把生活在這里的形形色色的人的困惑、苦痛、焦慮以及人與人之間的關(guān)系展現(xiàn)給讀者，用聚焦的方式把他感同身受的生活經(jīng)驗(yàn)和生存法則以小說的形態(tài)展開，對(duì)每一個(gè)故事的敘事過程都投射出他的寬容心態(tài)和悲憫情懷。這種聚焦式敘事背景架構(gòu)的好處是能夠使所有的故事建立在較為集中的視野之中，每一個(gè)故事既是獨(dú)立的又是關(guān)聯(lián)的，從而使閱讀過程產(chǎn)生了一種期待。故事的展開不再是單一線性的或點(diǎn)面的，而是由線性和點(diǎn)面構(gòu)成了一個(gè)豐富而立體的層級(jí)敘事空間，有農(nóng)村、鐵路、工廠和校園。同時(shí)，多樣復(fù)雜的人物形象貫穿于小說敘事之中，人物精神、心理和語言的開放性使作者在豐富而立體的層級(jí)敘事空間中可以隨意游走，不再拘泥于局部的真實(shí)和現(xiàn)實(shí)，沉溺于故事本身的趣味和奇特，而是透過生活的表層去觀照眾生存在的復(fù)雜關(guān)系，展現(xiàn)層級(jí)社會(huì)中人性的困惑和種種積淀。正是在虛擬空間與真實(shí)存在的緊密交合的敘事中，小說創(chuàng)作顯現(xiàn)出一種敘事的真實(shí)感和轉(zhuǎn)合的傳奇性，既能讓讀者感受到實(shí)實(shí)在在發(fā)生在身邊的事情，又能體驗(yàn)到社會(huì)現(xiàn)象背后的精神啟示。如《出門遠(yuǎn)行》寫了底層民眾的艱難生存狀態(tài)；《沽婚》寫了一對(duì)受人尊重的高校教師，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中為了得到一點(diǎn)利益而不惜用世間最神圣的“婚姻”和最高尚的“愛”來做交易的砝碼，最終卻弄假成真并雞米皆失。這些小說都是建立在真實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)上的都市敘事，并在真實(shí)中融入作者的社會(huì)批判與精神思考。正如孫春平自己所說：“我覺得搞小說的人不能瞎編、瞎寫。小說的第一要素是真實(shí)，細(xì)節(jié)、情節(jié)要真實(shí)，情感更要真實(shí)，你要讓讀者相信這是真事，他才會(huì)感動(dòng)，而不再挑剔。一個(gè)細(xì)節(jié)的不真實(shí)，他就會(huì)覺得你在瞎編，在哄人，那他或者扔下書，或者繼續(xù)挑肥揀瘦，就很難再迷戀到作品中去了?！盵3]

二、“存在”：都市經(jīng)驗(yàn)的匯聚與生發(fā)

孫春平的小說創(chuàng)作都是以都市中底層市民的生活為創(chuàng)作源點(diǎn)，以塑造都市小人物在物態(tài)欲望都市的生存狀態(tài)為敘事主線。因而，對(duì)生存在社會(huì)普通階層的眾生萬象的關(guān)注是孫春平小說創(chuàng)作中都市經(jīng)驗(yàn)的匯聚與生發(fā)。

在孫春平看來，創(chuàng)作離不開生活，作家必須熟悉現(xiàn)實(shí)生活，立足于生活現(xiàn)實(shí)的方方面面，在現(xiàn)實(shí)中汲取生活經(jīng)驗(yàn)并把這種經(jīng)驗(yàn)反觀于文學(xué)創(chuàng)作，這樣才能創(chuàng)作出更好的作品，塑造出鮮活的人物[4]?！冻抢锏睦杳黛o悄悄》就是這樣一部凝聚了作者生活體驗(yàn)，并充滿傳奇和懸疑色彩的中篇小說。小說的主人公袁寶亮是“R型美發(fā)沙龍”的一個(gè)理發(fā)師，在這個(gè)城市中他不過就是一個(gè)從鄉(xiāng)下出來學(xué)了點(diǎn)手藝為別人的美麗而卑躬屈膝、任人擺布的打工仔。作者卻為他設(shè)置了一個(gè)既溫柔蜜意又驚心兇險(xiǎn)的敘事情境。小說的開頭寫袁寶亮在隆冬的清晨被一個(gè)“陌生”的女人用出租車送回住處，下車后他在慰藉與溫暖、黑暗與寒冷中還沒有來得及緩過勁的時(shí)候，便被一個(gè)開著黑色雅閣轎車的司機(jī)“劫持”了。自此，小說在袁寶亮不斷回憶和追索真相的痛苦煎熬中圍繞著兩個(gè)人物展開：一個(gè)是與他秘密約會(huì)又深藏不露的唐姐；一個(gè)是“劫持”他并脅迫他拍唐姐艷照的開著黑色雅閣轎車的司機(jī)。事實(shí)上，這些問題可能袁寶亮一直到死亡的最后一瞬間都沒想明白。作者在小說中似乎也并沒有想告訴讀者真相，他只是在揭示一個(gè)小人物的都市遭遇，或者說揭示出隱藏在都市陰暗角落中的一種現(xiàn)實(shí)。而對(duì)主人公袁寶亮來說，他的遭遇無疑是既讓人同情又讓人鄙棄的。正如有讀者所說的那樣，孫春平的這篇小說“極力描寫城市的莫測(cè)、兇險(xiǎn)與神秘，打工仔在這里不過是資本和權(quán)力捉弄的脆弱存在，悄無聲息地消散在迷霧之中，散發(fā)出令人恐懼的徹骨荒寒”[5]。

孫春平的另一部表現(xiàn)生活現(xiàn)實(shí)的作品是《晚霞乘務(wù)》。小說寫的是作者最為熟悉的鐵路上的故事，因而在謀篇布局和敘事的過程中如魚得水。在這篇小說中，作者沒有設(shè)置懸疑噱頭，沒有中心事件，只有中心人物——那些因春運(yùn)期間急需人手又被重新請(qǐng)回來“即時(shí)披掛上陣，充實(shí)到客運(yùn)生產(chǎn)第一線”的乘務(wù)員們。小說的主人公蘇赫錦是第一班晚霞乘務(wù)的列車長，她是因臨時(shí)替班而踏上L805/806次列車的。每一個(gè)坐過火車的人都知道，列車就是一個(gè)暫時(shí)封閉的小社會(huì)，車上三教九流云集，有形形色色的人和雜七雜八的事，因而也就會(huì)不斷地發(fā)生一些瑣碎的事情和矛盾沖突。如行李擺放不整齊、逃票蹭車的瑣事，越級(jí)上訪、空巢老人的社會(huì)現(xiàn)象，以及某縣副縣長帶領(lǐng)維穩(wěn)辦的人上車查找為農(nóng)民討說法的上訪醫(yī)生等，這些讀者身邊熟悉的人和事層出不窮，而乘務(wù)員與旅客之間、旅客與旅客之間、乘務(wù)員與乘務(wù)員之間的矛盾也在小說的敘事中一一展現(xiàn)出來。沖突、摩擦、突發(fā)事件和情感碰撞，通過經(jīng)驗(yàn)豐富的蘇赫錦的眼睛逐漸深入，一連串意料之外引人入勝的情節(jié)，使故事保持在飽滿的情緒和詼諧的敘述之下。

三、“校園”：象牙塔中的灰調(diào)抒寫

象牙塔，是人們對(duì)大學(xué)的一種敬仰的稱謂，也是每個(gè)人都曾向往的地方，工作在大學(xué)校園中的教師也是受所有人尊重的。然而，在孫春平的校園系列小說中，如《學(xué)者出行》《沽婚》等卻從獨(dú)特的視角為讀者展示出校園中教師們的另一種生活狀態(tài)和精神空間。他獨(dú)特的視角在于并不簡單地以崇高、尊重和曲解等主觀性意識(shí)去建構(gòu)象牙塔及生存在其中的知識(shí)分子們的精神空間，而是盡量在校園、知識(shí)分子與社會(huì)的空隙中尋找敘事的張力。教育的神圣、校園的潔凈和知識(shí)分子的高尚被孫春平無情地置于社會(huì)的審判臺(tái)上，神圣潔凈的校園空間與高尚的知識(shí)分子群體在市場經(jīng)濟(jì)和商業(yè)文化沖擊中無奈的墮落和掙扎的人性被展現(xiàn)得淋漓盡致。這是他呼喚真正的、純潔的及善美的一種抒寫手段。

《沽婚》中的主人公聞維堅(jiān)是大學(xué)校園中一名受人尊重的知識(shí)分子，也是一名“智者”。但作者并沒有讓他的智慧在教書育人中體現(xiàn)出來，而是給這種“智慧”賦予了詼諧的色彩，讓它回歸人性的本來面目。

小說開篇就交代了聞維堅(jiān)與妻子呂曉雯離婚了，“聞維堅(jiān)和呂曉雯的離婚不是因?yàn)楦星椤保奥剠味穗x婚的原因，歸根結(jié)底，還是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)，但不是因?yàn)閮蓚€(gè)人斤斤計(jì)較的小經(jīng)濟(jì)，而是齊心協(xié)力共同應(yīng)對(duì)學(xué)校分房政策的大經(jīng)濟(jì)”[6]。聞維堅(jiān)為了在學(xué)校多分一套房子，以“智者”的頭腦想出了一個(gè)假離婚的辦法，并且用數(shù)學(xué)老師的精準(zhǔn)計(jì)算來謀劃這件事情，兩人一拍即合，而且離婚的時(shí)間、理由和過程都安排得天衣無縫，讓學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也難以找出破綻。雖然離婚，但兩人仍然過著夫妻之實(shí)的生活，只不過需要掩人耳目、偷偷摸摸罷了。隨著小說情節(jié)的發(fā)展，聞維堅(jiān)不斷地在道德的底線邊緣掙扎，為了使夫妻二人能夠順利評(píng)上副教授，他又故技重施地導(dǎo)演了一場假結(jié)婚的鬧劇，從中又得到了一筆巨款。但智力無限擴(kuò)展的結(jié)果是夫妻之間真誠的情感徹底消散，人性的自私和丑陋暴露無疑，個(gè)體成為一個(gè)喪失人性底線的物化符號(hào)。

如果說《沽婚》所揭示的是高校教師群體中少數(shù)人在世俗的誘惑下不斷掙扎的人性，那么《學(xué)者出行》或讓讀者得到少許的慰藉，因?yàn)樵谶@篇小說中，作者傳遞出了那么多的善意和詩意，表達(dá)出人心的美好與人性的善美。大學(xué)教授馮先生每周乘坐火車回家，得到昔日學(xué)生今日鐵路局趙局長的悉心照顧[7]，可以免費(fèi)乘坐軟席車廂，但他卻覺得異常不安，于是百般躲避，以至不再乘坐這趟列車，改坐晚行且擁擠的列車，飽受“顛簸流離”之痛。晚歸招來了妻子的懷疑和盯梢，結(jié)果妻子在火車上發(fā)現(xiàn)了馮先生的艱辛與樸實(shí)，這引來妻子對(duì)丈夫更多的疼愛。孫春平把“高尚”這個(gè)詞獻(xiàn)給了學(xué)者和知識(shí)分子，為文學(xué)的抒情與表現(xiàn)尋找到了真正的價(jià)值依據(jù)[7]。正像孫春平自己說的那樣：“所謂學(xué)者的生活細(xì)節(jié)和日常言行，看起來可能迂腐可笑，但我是帶著憂慮和同情并雜之心來完成的。他之所以是那樣一種形象完全是出于對(duì)生存環(huán)境的適應(yīng)的需要。他們一方面生活窘迫，另一方面需要臉面和尊嚴(yán)?！被谶@種創(chuàng)作思維，孫春平躲開狹隘“自我”的小圈子，在普通的知識(shí)階層中挖掘并表現(xiàn)出真、善、美的強(qiáng)勢(shì)存在。盡管妻子乘同一節(jié)列車盯梢和觀察馮先生的細(xì)節(jié)描寫總有點(diǎn)失真之感，但小說努力為人間證美，頌揚(yáng)人性正氣，使文學(xué)充滿人生趣味和生活的鮮亮與生動(dòng)的作法，還是不時(shí)引起讀者深深的感動(dòng)。

從近年的創(chuàng)作來看，孫春平在他原本的都市經(jīng)驗(yàn)和靈動(dòng)的文學(xué)創(chuàng)意中不斷地翻炒，不論是抒寫社會(huì)底層的《晚霞乘務(wù)》，還是塑寫情感奇幻的《城里的黎明靜悄悄》，抑或是針砭校園現(xiàn)象的《沽婚》等一系列都市小說，都是以新現(xiàn)實(shí)主義的筆觸深入到社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中的各個(gè)層面，把底層的艱辛、官場的角斗、情場的無奈和商場的爾虞我詐描繪得活靈活現(xiàn)，使他的小說顯現(xiàn)出獨(dú)特的都市傳奇特征。同時(shí)，他并沒有沉溺于魯迅式的揭示傷疤，而是在對(duì)政治精英、知識(shí)分子及底層民眾等人物生存狀態(tài)及其人生命運(yùn)的智慧性揭示中，以一種潛隱的憐憫與同情來批判精神世界的陰暗面，抒發(fā)促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的正能量，從而激發(fā)讀者的認(rèn)同與理解，這也是他的作品得以成功并廣受好評(píng)的基礎(chǔ)。

[1] 楊丹丹.人性呈現(xiàn)的可能性及其限度——近年孫春平中篇小說的一個(gè)側(cè)面[J].渤海大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2012，(3)：1.

[2] 孫春平.出門遠(yuǎn)行[J].北京文學(xué)(精彩閱讀)，2014，(2)：1.

[3] 楊利景，孫春平.現(xiàn)實(shí)生活是文學(xué)創(chuàng)作的源泉——與作家孫春平的對(duì)話[J].渤海大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2012，(3)：9.

[4] 楊利景，孫春平.一個(gè)小說家與生活的親密接觸[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2009，(1)：25.

[5] 劉大先.廣闊大地上的燦爛繁花[N].文藝報(bào)，2013-03-06(07).

[6] 孫春平.沽婚[J].中國作家，2011，(5)：8.

[7] 劉樹元.從單純的批判寫實(shí)到復(fù)雜人性情態(tài)描寫的詩性轉(zhuǎn)變[J].滿族文學(xué)，2006，(6)：30.

(責(zé)任編輯 白 晨)

Urban Experience and Legendary Narration in Sun Chun-ping’s Novel Writing

ZHANG Sheng-nan1,WANG Ju-chuan2

(1.Journal Editorial Department,Hebei North University,Zhangjiakou,Hebei 075000,China；2.Chinese National Academy of Arts,Beijing 100010,China)

In the creation of the contemporary novels,lots of authors take urban life experience as the subject,among which Sun Chun-ping's novels can integrate the subtle observation on the real society into imaginary story plot.Through the consideration of people’s living dilemma experience and spiritual evolution of person in different status,the narrative of his novels is full of rise and fall.With his new realistic style,he goes into every level of social and practical life,and depicts vividly the hardship of the social bottom,struggles of officialdom,the helplessness of the love circles,and the mutual deception of business.His novels manifest distinctive features of urban legend.

Sun Chun-ping;urban legend;new realism

2015-05-06

河北省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目(HB14GL084)

張盛男(1986-)，女，河北張家口人，河北北方學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部助教，文學(xué)碩士，主要研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I 207.427

A

2095-462X(2015)04-0023-04

http://www.cnki.net/kcms/detail/13.1415.C.20150707.1059.014.html