馮偉杰

大家都知道中國(guó)古代神話人物三壇海會(huì)大神哪吒的故事。哪吒因?yàn)闅⒘她執(zhí)?，老龍王追到家里興師問(wèn)罪。哪吒為了不累雙親，斷臂剖腹，剜腸剔骨，還于父母，當(dāng)場(chǎng)自戕。也正是因?yàn)槟倪笒亝s了肉體，才有了他后來(lái)的蓮花化身和三頭六臂這些廣大神通。

傳統(tǒng)道教認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)人的道行修煉到一定程度，就能脫離苦難，得道成仙，但一個(gè)很關(guān)鍵的步驟，就是脫離肉體。

釋迦牟尼還是王子的時(shí)候，他看到眾生飽受生老病死的困苦，轉(zhuǎn)而尋求解脫之術(shù)，最終開(kāi)創(chuàng)了佛教，并強(qiáng)調(diào)肉身是臭皮囊。

香港作家倪匡在其著名的小說(shuō)《衛(wèi)斯理》系列里，曾設(shè)想有一個(gè)星球的高級(jí)生命，在進(jìn)化的過(guò)程中拋卻了肉體，只剩下腦電波。他還曾寫(xiě)過(guò)，衛(wèi)斯理的好友陳長(zhǎng)青在修道脫離肉體之后，并沒(méi)有得到解脫，反而面臨著更多的痛苦。

說(shuō)了這么多，意思可以提煉成一句話：要想取得本質(zhì)的進(jìn)步，必須脫離原本對(duì)自己無(wú)用的東西。當(dāng)然，這中間要經(jīng)歷的痛苦不知道會(huì)有多大。而在做出選擇之后，你所面臨的情形，可能因此“得道成仙”，也可能因此而遇到更大的痛苦。

毫無(wú)疑問(wèn)，《壹讀》選擇了脫胎換骨。

關(guān)于“紙媒已死”的說(shuō)法，早已不是什么新鮮事。2015年2月27日上午，曾被譽(yù)為“當(dāng)下最具有互聯(lián)網(wǎng)思維的雜志”《壹讀》，就被傳出?？南ⅰ?/p>

不過(guò)，隨后《壹讀》官方微博證實(shí)：“諸位親：《壹讀》非常好，現(xiàn)在是一個(gè)營(yíng)收良好、增長(zhǎng)迅速的機(jī)構(gòu);我們確實(shí)在戰(zhàn)略上主動(dòng)放棄了紙質(zhì)雜志，善后事宜請(qǐng)看鏈接;《壹讀》傳媒現(xiàn)在的主要營(yíng)收及未來(lái)方向，在我們久負(fù)盛名的動(dòng)畫(huà)視頻、新媒體和媒介服務(wù);壹讀一直是媒體轉(zhuǎn)型的標(biāo)桿，未來(lái)將繼續(xù)努力。謝謝大家，我們將繼續(xù)相愛(ài)，而不是愛(ài)過(guò)?！?/p>

在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，《壹讀》雜志?？?，并非死亡，而是“得道成仙”，放棄了傳統(tǒng)紙媒所帶來(lái)的“肉體”束縛，轉(zhuǎn)而將《壹讀》的視頻、微博、微信等“靈魂”保留，并繼續(xù)數(shù)字化發(fā)展。

與之相對(duì)應(yīng)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮之下的2014年，有不少優(yōu)秀的紙媒則是“肉體”死亡，真正退出歷史舞臺(tái)，如華商傳媒集團(tuán)的《錢(qián)經(jīng)》、南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)的《風(fēng)尚周報(bào)》、現(xiàn)代傳播旗下的純文學(xué)雜志《天南》、專(zhuān)業(yè)數(shù)碼游戲刊《數(shù)字通訊》、港臺(tái)流行文化雜志《YES！》、日本版權(quán)合作時(shí)尚刊《Oggi今日風(fēng)采》、財(cái)訊傳媒兩本國(guó)外版權(quán)合作刊《動(dòng)感駕馭》和《科技新時(shí)代 Popular Science》。此外，《教育與出版》、《都市主婦》、《讀者原創(chuàng)版？全世愛(ài)》、《程序員》、《電腦樂(lè)園游戲攻略》均于2014年12月出版最后一期紙刊。

在《壹讀》官方淘寶店的公告中進(jìn)一步提到，雜志的大規(guī)模發(fā)行，消耗了太多的精力，《壹讀》將會(huì)把這些精力用在更有效率的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品上?！兑甲x》雜志執(zhí)行主編馬昌博稱(chēng)，紙質(zhì)雜志作為一個(gè)落后生產(chǎn)力，被《壹讀》傳媒戰(zhàn)略放棄了，經(jīng)過(guò)探索，終于很開(kāi)心地找到并確定了新路。

《壹讀》放棄“肉體”的過(guò)程，是經(jīng)過(guò)了一個(gè)步驟的。

2012年8月6日，《壹讀》雜志在經(jīng)過(guò)整整一年的籌備之后正式創(chuàng)刊，當(dāng)時(shí)還是半月刊，零售價(jià)12元。兩年之后，《壹讀》轉(zhuǎn)為單月刊，零售價(jià)15元。而后是一本新聞生活類(lèi)雜志，林楚方先生擔(dān)任《壹讀》傳媒出品人兼主編。雙周一出版，全國(guó)發(fā)行，零售價(jià)12元。2014年9月轉(zhuǎn)為單月刊，零售價(jià)15元。2015年2月起停刊。

記者認(rèn)為，《壹讀》從創(chuàng)刊就是一家不一樣的媒體。

首先，《壹讀》將產(chǎn)品多元化。除去雜志本身，《壹讀》還開(kāi)發(fā)了“壹讀視頻”、“趣你的”微信平臺(tái)等多項(xiàng)產(chǎn)品。筆者曾切身感受過(guò)。《壹讀》在中國(guó)網(wǎng)球公開(kāi)賽時(shí)，單獨(dú)印刷發(fā)行了《中網(wǎng)特刊》，并在中網(wǎng)賽事門(mén)口擺起了展臺(tái)。除了《壹讀》自身的員工之外，他們還會(huì)招聘一些大學(xué)生，穿上印有“壹讀”字樣的T恤衫，站在展臺(tái)前搞各種營(yíng)銷(xiāo)。在這里，你可以購(gòu)買(mǎi)《中網(wǎng)特刊》，對(duì)中網(wǎng)有更深的了解;你可以以較低價(jià)格，購(gòu)買(mǎi)《壹讀》雜志;你可以跟《壹讀》宣傳板合照，并打印出來(lái)，送給你做紀(jì)念;你可以玩游戲，還會(huì)有獎(jiǎng)品拿;他們專(zhuān)門(mén)派出了記者，去場(chǎng)內(nèi)拍攝當(dāng)紅球星比賽照片，并即時(shí)在展臺(tái)內(nèi)打印出來(lái)，作為禮品贈(zèng)送給球迷……全方位轟炸式的營(yíng)銷(xiāo)，好玩、新鮮、及時(shí)！

再來(lái)說(shuō)說(shuō)《壹讀》之所以受歡迎的王道，那就是《壹讀》的內(nèi)容非常霸氣！大到日本更換首相、國(guó)家召開(kāi)兩會(huì)、精英移民政策，小到占星師生存之道、中國(guó)男人到底丑不丑，都能成為《壹讀》關(guān)注報(bào)道的對(duì)象。正如《壹讀》對(duì)外宣傳的“輕幽默、有情趣”，只看標(biāo)題，就能吊足人的胃口。在《壹讀》的報(bào)道范圍里，壓根就沒(méi)有行業(yè)的限制，什么好玩寫(xiě)什么，什么有意思挖什么，什么有影響報(bào)道什么！文筆或嚴(yán)肅、或戲謔、或調(diào)侃、或諷刺，令人拍案叫絕。

此外，《壹讀》從未炫耀或吹噓自家發(fā)行量，你也從未見(jiàn)過(guò)任何關(guān)于《壹讀》融資的新聞報(bào)道。

《壹讀》丟了紙質(zhì)“肉體”，創(chuàng)始人林楚方也走了，他的微博認(rèn)證已經(jīng)改成“前《壹讀iRead》出品人兼主編”。是內(nèi)部出現(xiàn)了矛盾，還是有其他原因？記者無(wú)從知曉，但從林楚方之前撰寫(xiě)的一篇名為《我做壹讀這一年》的創(chuàng)業(yè)反思中，可以讀出很多東西。

對(duì)于團(tuán)隊(duì)，林楚方認(rèn)為：“我理解的媒體，不是雜志，不是報(bào)紙，不是PC，不是手機(jī)，而是一群人。這群人的素質(zhì)、表情、智商、品味，決定了他們能做什么。《壹讀》由這樣一群人組成：偏執(zhí)，不偏激;崇尚自由，又有約束;偶爾安靜沉默，時(shí)常內(nèi)心錦繡;學(xué)習(xí)成績(jī)未必優(yōu)秀，某種才華一定橫溢。 還有，他們都很有趣?！?/p>

《壹讀》的員工不僅來(lái)自紙媒，可能做過(guò)廣播，做過(guò)電視，做過(guò)網(wǎng)站，做過(guò)編劇，干過(guò)翻譯，游歷過(guò)世界各國(guó)。

對(duì)于內(nèi)容，林楚方做了這樣精彩的描述：“對(duì)媒體公司來(lái)說(shuō)，最好的品牌就是內(nèi)容，用內(nèi)容營(yíng)銷(xiāo)內(nèi)容是最好的營(yíng)銷(xiāo)，如果內(nèi)容足夠好，品牌美譽(yù)自然會(huì)來(lái)。《壹讀》的內(nèi)容變成了文字、影像、聲音，但他們有統(tǒng)一的SLOGAN：輕幽默、有情趣。我相信，多數(shù)人都喜歡這6個(gè)字?！?/p>

而《壹讀》制作的很多網(wǎng)絡(luò)視頻，發(fā)布在網(wǎng)上之后，像病毒一樣傳播，甚至互聯(lián)網(wǎng)公司內(nèi)部都在反復(fù)播放研究“壹讀視頻”。林楚方揭示了一些背后的細(xì)節(jié)：“文案必須精準(zhǔn)，撰寫(xiě)者要用調(diào)查新聞事件的方法調(diào)查知識(shí);視頻時(shí)長(zhǎng)不能超過(guò)4分鐘，因?yàn)闀r(shí)間太長(zhǎng)，大家會(huì)累;每個(gè)視頻必須有20到25個(gè)笑點(diǎn);封面選題必須是十個(gè)備選，從中選一。”

林楚方最后在文中總結(jié)：“移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)是媒體公司的生命線，我們必須認(rèn)真地、一點(diǎn)點(diǎn)地改善《壹讀》移動(dòng)端的體驗(yàn)。《壹讀》又為什么做‘微’產(chǎn)品？我以前說(shuō)過(guò)，不是因?yàn)槟峭嬉饬餍?，而是因?yàn)楹枚鄠鹘y(tǒng)媒體用戶跑到手機(jī)上去了，必須開(kāi)發(fā)和利用適合移動(dòng)平臺(tái)的產(chǎn)品和渠道?！?/p>

身為媒體人，記者本人同樣痛定思痛，需要面壁反思：我們真的懂互聯(lián)網(wǎng)思維嗎？通過(guò)鍵盤(pán)的敲打去解讀《壹讀》，容易，然而，要想做到像《壹讀》那樣，甚至比他們更好，卻是真的不易！